Casi todos creemos necesario proteger a los niños y adolescentes del toda referencia al sufrimiento o la muerte, hasta cierto punto no nos falta razón, pero durante cientos de miles de años los niños han defendido ardientemente su infancia contra las pretensiones de nosotros, los adultos, perfeccionando y puliendo armas tales como la astucia, cierta espléndida hipocresía inocente y una increíble celeridad en el zafarnos la atención.
Impetuosos, desenfadados, intranquilos son los niños y adolescentes de hoy, pero existe un recurso mágico para pacificar al grupo más impetuoso: un recurso sencillo, que no cuesta nada, y que puede ser un gusto para el maestro, para el padre, para el tío, para el escritor. Ese recurso, como todo remedio, comienza con un ensalmo: "Había una vez?". No bien lo escuchan parece como si los niños se volviesen de piedra. ¡Al fin se están tranquilos!
Y este libro que hoy les presento, 274, de Andrés Pi Andreu, nos cuenta la historia de Telencio, un niño cubano que ha sido "emigrado" a Miami, pero que se siente desarraigado, extraño y clama por su niñez perdida, las ausencias, los olores, los colores y la lluvia.
Telencio es un protagonista ingenioso, ocurrente, muy cercano a los niños y adolescentes, y es él quien nos cuenta de forma amena y natural, y con un lenguaje en el que prevalece el desenfado que caracteriza a los de su edad cómo han transcurrido sus días desde que llegara a esa ciudad, con Valentina, su mamá; ciudad que tiene el mismo olor a tierra mojada y a viandas y a mar que la Habana cuando llueve. Recuerda Telencio sus amigos del barrio, sus travesuras (como aquella de esconder la dentadura de la abuela en una media de pelotero el día en que ella cumplía 90 años) y sueña también con que su papá, que se ha quedado en la Isla, pueda al fin reunirse con ellos.
En 274 el dolor por el desarraigo sale a flote en cada línea, pero es también esta novela un canto a la cubanía vista desde los ojos de un niño.
Nos confirma este libro que en los últimos años la calidad estética, el compromiso social, el aspecto psicológico y la fabulación se dan la mano en las plumas de quienes escriben para niños, adolescentes y jóvenes en nuestro país.
Ahora cabe bien recordar que la buena literatura infantil, por regla general, ha sido aquella que siempre se ocupó de decir verdades y no fue escrita pensando expresamente en los niños, sino pensando sobre todo, en hacer literatura, contar una historia y, tal vez desde los tiempos de Perrault, mientras se narraban argumentos a la luz y al calor de la lumbre, ya los pequeños sonreían malévolamente cuando el lobo estaba a punto de comerse a la Caperucita Roja. Pues la infancia siempre ha tenido una lógica sana y al oír estos cuentos, más de un niño se habrá preguntado quizás con cierto aire inocente y no por ello menos irónico: ¿y si la Caperucita no deseaba que se la comieran, por qué salió a pasear sola en ese bosque tan lleno de lobos hambrientos?
Pero volviendo al libro y al autor que nos ocupan tengo que decirles que es este el tercer libro del habanero Andrés Pi Andreu, nacido en el año 1961. Sus anteriores entregas son el poemario El libro de Claro Carlitos, Premio La Edad de Oro, 2000 y el libro de narraciones Lo que sabe Alejandro, también Premio La Edad de Oro, pero en 2002. 274 es una noveleta contemporánea, coloquial, hilarante aquí y profundamente sentimental a la vuelta de la esquina, publicada en el año 2011 por la Editorial Gente Nueva.
Y como ustedes que me escuchan son algo incrédulos, lo leo en sus ojos, voy a leerles algunos fragmentos muy breves de esta historia y estoy seguro que cuando terminen correrán a las mesas de ventas a adquirir el libro.
Muchas gracias.
Ángel Larramendi Mecías.
31 de agosto de 2012.
Publicado: viernes 13 de abril del 2018.
Última modificación: jueves 30 de mayo del 2019.
