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BITÁCORA CONTRA LA TRISTEZA 
 
 

Lo confieso: no me gustan los prólogos. Suelo saltarlos olímpicamente y 
meterme en los textos para sudar, soñar con los amores y rabias del poeta. Siempre (o 
casi siempre) es mejor el libro que su prólogo y sé que no será éste (que escribo por 
encargo, por la obligación de haber sido por error de alguien el presidente del Jurado 
del Premio Iberoamericano Cucalambé 2007, y por haber premiado sin injusticias a 
Bitácora de la tristeza) la excepción. Por tanto, el derecho a irse o a quedarse en estas 
páginas, inteligente lector, no debo ofrecerlo. 

Pase a los versos y que levante la mano la poesía, el corazón del poeta. 
Descubra cuánto de ese hombre en medio de la multitud y terriblemente anónimo 
(universalmente anónimo) que somos nosotros tiene este poemario. Bitácora de la 
tristeza ganó el premio más codiciado de la décima escrita en Hispanoamérica: un 
premio que, libro a libro, ha sedimentado un prestigio peligroso: el de competir (en 
medio de un ámbito poético y crítico de corrillos literarios que privilegian el verso libre) 

con los mejores libros que se premian en cualquier concurso importante de poesía en el 
país. 

Sin embargo, esto no declara aún las mejores bondades de este cuaderno, si 
estamos de acuerdo en que la poesía cubana está sufriendo uno de sus peores 
declives, entre las cuerdas flojas de la tropología ininteligible, el remedo filosófico y 
filológico y el coloquialismo desvitalizado. Incluso la décima escrita parece acercarse al 
callejón sin salida del puro experimentalismo que convierte al poema en artefacto, en 
manierismo sin sentido. Resulta interesante observar que, a pesar de que la décima 
peligra al caminar hacia un punto ciego, ha sido bueno bañarse en el río heracliteano: la 
décima de los noventa del pasado siglo y de los primeros ocho años del nuevo milenio 
es nunca la misma. Hubo una voluntad neovanguardista y neomodernista en sacar del 
molde a ese estrato que apenas evolucionaba desde su paroxismo literario en los siglos 
de Oro, en hacer que la décima fuera dinamitada, regurgitada. Se intentó incluso (se 

intenta aún, véalo en este poemario) lo imposible, destruir su estructura, su esqueleto 
primario; hacerla parecer verso sin cárcel: demoler su apariencia ilusoria de hijo pobre y 
bastardo. Indudablemente, la razón está en que los mejores experimentadores de la 
décima escrita en los últimos años eran poetas, en que esa pobre definición que divide 
a los poetas y a los decimistas había sido borrada en el acto creativo. Este acto de 
reivindicación de la décima que se hizo fuerte en los años 90, tuvo paradigmas 
anteriores: Lezama Lima, Nicolás Guillén, Eliseo Diego (sus décimas son lo mejor de 
este grupo), entre otros. Ellos fueron adelantados. 

Es cierto que el Premio Cucalambé ha favorecido los cuadernos que apuestan 
por la transformación y el experimento, y esto ha hecho que muchos (sobre todo entre 
los más jóvenes poetas) crean que lo que premia este concurso es el Camino de la 
décima, cuando en materia de poesía no hay un solo camino (tal vez por eso la poesía 
pueda alimentar, aliviar, pero no salvar), sino muchos meandros, océanos, brújulas. La 

décima corre el peligro de contraer esa enfermedad que ya está azotando la cuentística 



 

actual (según los cuentos premiados por algunos importantes concursos nacionales): 
dar la impresión de que todos salen del mismo molde, de un alambique literario donde 
todos se copian, repiten las mismas estructuras, palabras, símbolos y vicios, lo que 
llamamos vanidosamente un estilo. Ya esto lo habíamos advertido Carlos Tamayo, 
Jesús David Curbelo y yo cuando premiamos en el año 2005 las excelencias de Toque 
de queda, el poemario de Carlos Esquivel que sobresalía como el Everest entre los 
demás textos, un aluvión de manuscritos (la frase es de Curbelo) cuyas coincidencias 
temáticas (la religiosidad del discurso, las alusiones a la antigüedad clásica, la 
angustia) parecían obedecer, en la mayoría de los casos, más a una retórica de época 
que a auténticas inquietudes conceptuales de los autores. 

Afortunadamente, en los dos últimos concursos de décima en los que he 
participado como Jurado (el Cucalambé, ganado por Bitácora… y el Décima Joven de 
Cuba, que premió al hermoso cuaderno Cuerpo de isla sordomuda, de Diusmel 
Machado) he notado con alivio que al menos en los textos vencedores hay una 
voluntad de resistencia a seguir el río revuelto de la poesía cubana actual. 

Descubrir Bitácora de la tristeza fue como entrar de nuevo a la tierra prometida 
de la décima escrita. Ciertamente, tiene todo lo que tuvieron los últimos libros 
premiados (la arquitectura postmoderna, la fusión intergenérica, la irregularidad métrica, 
la presencia del mito y el palimpsesto). Pero tiene más, por encima de la retórica 
postmoderna y desontologizadora que puede bajo los mismos ingredientes producir la 
poesía más insípida. En realidad, Besú es un poeta de médulas que han gloriosamente 
ardido; no finge el llanto y la risa, el dolor y la esperanza. Y lo que solemos nombrar 
corazón, pulso o madera, eso que es inefable, aflora sin pedir permiso, viene sin 

ingenuidad a sajar la poesía, la vida. 
Logra este volumen ser moderno sin volverse ininteligible, consigue esa 

calidad del sedimento lírico donde se amalgaman las ganancias poéticas de los 
maestros (El Cucalambé, Florit, el Indio Naborí, Eliseo Diego) y de los mejores 
decimistas actuales. 

Pero su mayor virtud está en ser un libro personal. El poeta escribe para sí, y 
sin embargo testifica. Su coloquialismo no es una técnica, sino esencia. El diálogo entre 
la ciudad y el hombre se vuelve subversivo y traumático, pero sobre todo raro y bello. El 
poeta no está en su torre; aquí es el hombre de la multitud, el que bajo el cielo y la 
lluvia reúne los pedazos dispersos de la patria, el que la devuelve, hecha poesía, a eso 
que llamamos universo. 
 

Alberto Garrido   

 



 

 

 

 
 

 
A la memoria de mi padre 

A mi madre 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“¿Cómo vas a poder con la inefable  

tristeza que en silencio te devora?” 

Ronel González   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

JURAMENTO DEL PERJURO 

 

 

A mi buen amigo Frank Castell 

 

 

La ausencia puede ser el detonante  

el hontanar de todo   la dolida  

confirmación que hay golpes en la vida  

tan fuertes…   Yo no sé si hay limitante 

que pueda detener esta alienante  

y turbia desazón   esta salmodia  

Odio la soledad como ella me odia  

Siempre seré ese arqueólogo que escarba  

para exhumar su cita con la larva  

de la tristeza y su brutal custodia.    
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I 

 

 

“¿Cómo era, Dios mío, cómo era?”  

Juan Ramón Jiménez  

 

 

 

 

 

 



 

PRIMEROS APUNTES COMENZANDO ENERO 

 

“Tocan a la puerta, ¿es ella o su luz?” 

Paco Mir  
 

           DOMINGO UNO    

       Tengo un dejo  

de tristeza en la memoria 

Una vocación de escoria 

me acompleja  

(¿es un complejo 

o un desengaño muy viejo 

y proscrito?)  

Hay un reclamo 

de alcohol que luego derramo 

como derramé mi suerte  

Tengo un e-mail que me advierte: 

No te @sustes    yo te @mo 

 
 

Nadie firma  

Sólo es eso: 

una lejana advertencia 

una trivial insolencia 

de alguna internauta  

es eso… 

(me repito) 

sólo es eso… 

un cibernético daño 

Alguien sabe que te extraño 

y se burla 

Todo acaba 

Escucho golpes de aldaba 

contra mi puerta  

¿otro engaño?  
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LUNES DOS    

 

                                                                              Todos mis músculos boicoteados 

Son ilógicos mis apuntes cronológicos  Mis oníricos opúsculos se llenan de unos 

minúsculos cíclopes y de una erótica excomunión   La isla exótica que protege tu 

dialéctica no es más que una masa ecléctica  entre berberisca y gótica 

Gracias a aquella ley sálica soy un remedo nostálgico y harapiento   Lo neurálgico 

está en tu ausencia vandálica   Queda una angustia metálica sin ti sin tu fe católica   

sin tu impostura diabólica  sin tu claustrofobia clínica   y sin tu palabra cínica 

esdrújula y melancólica. 
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MARTES TRES   

   La soledad 

a mi edad es muy nociva 

La ansiedad y su diatriba 

también corrompen mi edad 

La radio anuncia 

  Ansiedad 

por Albert Hamond 

  ¡que espanto 

me produce el desencanto 

la paranoia    

el dolor 

y el terrible desamor 

que le tengo al esperanto! 
 

 
La radio sigue impasible 

poniendo música 

Siento 

a lo lejos un lamento 

doloroso  

irrepetible… 

¿Es mi lamento? 

  ¡Imposible! 

Es la locura  

  dañinas 

reminiscencias en ruinas 

que eternizan su conjuro 

Enero se vuelve oscuro 

aunque hay luces clandestinas 
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MIÉRCOLES CUATRO   

                                       

                                        Este día 

es terriblemente largo 

Hoy estoy bajo el encanto 

de mi botella de sidra 

Tu olor sigue en la cocina 

en el portal   en el closet 

en el techo   en los relojes 

y el en refrigerador… 

¿por qué los miércoles son 

así: tan desoladores? 

 

 

Hay nubes   Signo agorero 

de la rebelión del barro 

Si llueve habrá más letargo 

más ausencia   más silencio 

Mi vida es como mi pueblo: 

ambos son un desatino 

Me hace falta algún sonido 

que me haga latir la sangre 

o una muchacha asonante           

que repare mi biorritmo 
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JUEVES CINCO 

 

                                                                                 Alguien insiste en mi puerta   

me importuna   Si no doy señal alguna   ¿por qué coño no desiste?   ¿no sabrá 

que estoy muy triste?   ¿no adivina que estoy loco de no verte   que te invoco 

como a una santa innombrable   y que se ha hecho incontrolable mi desespero 

barroco? 

¿Ignora que siembro rosas con un fin oscurantista   y que me hice decimista para 

decirte estas cosas?   ¿no oye mis escandalosas imprecaciones?   ¿mi mal 

humor?   ¿mi forma letal de exteriorizar la furia al faltarme tu lujuria multiorgásmica 

y ritual? 
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          VIERNES SEIS  

 

                                     Recuerdo hoy que fuimos una  

pareja que se amaba sin permiso: 

dos jóvenes rodando por el piso 

o en la hierba   o al dorso de la luna 

Éramos dos felices sin fortuna 

jugando a la adultez   jugando al ego  

jugando al desamor… (fue en ese juego 

donde uno de los dos ya no fue amable  

y se hizo lejos   casi inalcanzable  

- hijo bastardo del desasosiego – ) 

 

Hoy  sólo somos dos desmemoriados 

con un ogro demente en la conciencia 

y que sufren la misma penitencia 

frente a la soledad: arrodillados 

Dos desertores   dos amotinados 

contra el corso de la literatura 

Hoy somos dos enfermos de amargura 

que ya no piensan que la vida es buena 

Hoy somos dos adictos a la pena 

que se repiten que la vida es dura  
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SÁBADO SIETE 

 

                                                                                  Hoy al verme entre tantas 

privaciones y carencias   sin  mis dones esotéricos   inerme…   pedí que intenten 

hacerme llegar algo de esta lista: 

 

1- un líder esnobista 

2- un libro sugestivo 

3- algún preservativo 

4- un pastor adventista 

5- un pequeño atolón 

6- la magia de Houdini 

7- un sorbo de Martini 

8- un gato polizón 

9- una luz de neón 

10- una choza habitable 

11- una loca inestable 

12- un sermón en latín 

13- un crucigrama… 

 

¡En fin!   La lista es interminable 
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DOMINGO OCHO   

 

                               No hay trazos  

de nobleza en mi blasón 

Vuelvo a ser el anfitrión 

de la tristeza   No hay plazos 

Vuelven los aldabonazos 

contra mi puerta   Me asedia  

media vida de tragedia 

sin derecho a transgredir 

(¡y me queda por vivir 

la otra media!) 

 

 

Se vuelve a nublar enero 

Vuelvo a ser un hombre solo 

Mi locura rechazó lo 

esencial:   un asidero  

Vuelvo a ser protervo y  fiero 

malhablado y prepotente 

Vuelvo a ser un indecente 

y vuelvo a gritar tu nombre 

para volver a ser hombre 

nuevamente 
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LUNES NUEVE 

 

                                                                                 Mi casa es de menthol   Mi casa 

es un silencio sin motivos   una vieja colonia de nativos que se embadurnan la 

expresión del sol   Aquí hace falta un tango   un caracol   o la elocuencia de 

cualquier rapsoda   Aquí está haciendo falta una pagoda llena de signos y 

pictografías   de trazos crípticos y alegorías que aludan  al momento de la boda.  

Mi casa guarda zombies y baúles   y un asesino universal en serie   Mi casa es 

una orgía a la intemperie bajo la sombra de los abedules   Aquí hacen falta 

lámparas   huemules    el júbilo mensual de las remesas   aquel video donde tú me 

besas   o la coraza de un guerrero frigio   Y aunque queda muy cerca del prodigio   

mi casa es casa cuando tu regresas 
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                 MARTES DIEZ 

 
                                           Luz    Amanece  

 en los vitrales    Mi cuarto  
huele a monasterio    a pena   
 terca    mutante   y  jovial  
Un sol de provincia llena   
 esta casa fantasmal  
El próximo viernes trece   
 me armo de valor y parto  
¡Dios   como se te parece   
 este lamento!   Estoy harto   
de esta tristeza que vino   
 a desovar y no acaba  
Ayer hice un desatino:    
 en el lugar donde estaba  
la mata de Crisantemo   
 sembré asustado mi fobia  
Solo a dos cosas le temo:   
 a este no-estar de mi novia  
y a ese toque repentino   
 y siniestro de mi aldaba  
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MIERCOLES ONCE 

 

  

Aguacero  

El aire se polariza 

La gente se atemoriza de tanta humedad 

Hoy quiero  

que la muchacha que espero traiga luces 

Se me agotan las reminiscencias 

Brotan los relámpagos 

Diluvia  

Mis lágrimas y la lluvia se han aliado 

y me derrotan 

Y yo sigo  

en esta sala 

rodeado de soledades 

sosteniendo las mitades de mi blasón  

Rota un ala 

Ahí va mi última bengala contra la noche 

Que incierta  

que desgarrante 

que muerta 

y gris 

es la dinastía de la lluvia 

¡Todavía  

alguien golpea a mi puerta! 
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II 

“¿Es este día en que todos los que han muerto se 

vuelven a morir conmigo?” 

Juan Gelman 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

VISPERA DE VIERNES TRECE  

 
Para Tony Borrego  
y Freddy Laffita, - el predicador - 

 

 

Vamos   muerte    Los cosméticos 

no te servirán de nada  

La mueca desmesurada  

no  es un disfraz   Son heréticos 

esos hechizos miméticos  

que una vez penalizamos  

Ya pesa el tiempo   Los gramos  

del tiempo en la misma pose  

Este será un jueves doce  

memorable   muerte   vamos. 

 

 

Muerte   vamos   Traigo prisa  

Te llevaré a mi caverna 

Soy el animal que hiberna  

todo el tiempo   Soy tu visa  

Yo engañé a la pitonisa  

y ella decidió tu suerte  

Ahora soy yo el que revierte  

la eternidad   sus alcoholes  

Bendito cambio de  roles  

Vine por ti   vamos   muerte 

 

 

 

17 



 

 

 

 

 

 

 

               LEYENDA   

 

 

 

¿Por fin quién eres?   ¿eres un fetiche? 

¿algún misterio antediluviano?  

¿serás acaso un rito tibetano  

o los giros violentos de un derviche? 

Tal vez eres un póster   un afiche  

de alguna estrella porno   extraditable  

Quizás el ultimátum sólo dable  

a aquellos desertores de tu secta 

La forma de ausentarse más perfecta  

de un mundo  individual   inhabitable      
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          MI VIEJO Y EL MAR 

 

“... porque, padre, en enero te moriste.” 

Carilda   

13 de enero   te fuiste  

padre mío   te esfumaste  

Te hiciste roda y codaste  

te hiciste estela   te hiciste  

nao de maderamen triste  

y crujiente   Navegar  

de puerto en puerto   Atracar  

Ir de taberna en taberna  

hasta vararse en la eterna  

neblina de la pleamar 

 

 

¿Cómo detengo esta furia  

esta lágrima en el ojo? 

Hoy el mar se ve tan rojo  

padre    como tu hematuria  

Qué naufragio   qué penuria  

qué golpe de mar terrible 

El mar es tan inasible  

tan hostil e imperativo  

que es imposible estar vivo  

con tanto mar   Imposible 
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¿Qué es mi padre?   ¿algún druida 

advenedizo y pelágico  

que murió de un pase mágico  

un viernes trece?   ¿la huida  

de una gaviota aterida 

manchada de óxido y brea? 

¿un birreme que bojea  

su propio dolor   tan recio? 

No   Mi padre es sólo un pecio  

Un rehén de la marea  

 

 

Mi viejo y el mar   La espuma  

salitrosa y repulsiva  

Mi padre va a la deriva  

sobre un tronco de jocuma 

La muerte   la húmeda bruma  

el mar antiguo y redondo… 

Todo parece tan hondo  

Es lo mismo   Me confunde  

Se hunde mi padre   se me hunde  

13 de enero   Hasta el fondo 
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    PALABRAS DEL PAJE   

 

“La muerte       siempre la muerte  
La muerte yace              conmigo” 

Alberto Garrido 

Para Jorge, Alexander, Eduardo, Roger 
Y Alejandro, - mis cómplices de Guisa - 

 

Sé que eres tú quien ejecuta el acto 

prestidigitador   Tú   la que orina  

de pie como un varón   Tú   la asesina 

Yo sólo soy tu paje   Ése es el pacto  

Tu oficio ambivalente es inexacto  

como el tizne indeleble de tu marca 

Alguien te dio una autoridad de exarca  

bizantina   Quizá mucho mayor  

Y tú disfrutas el cesáreo honor  

de ser la que decide   la matriarca 

 

 

Yo soy el que te cuida   el que penetra  

en tu cenote hediondo y lo acomoda  

Aún la reencarnación no está de moda 

es sólo un sueño de la petimetra  

Al menos puedo descifrar tu letra  

tu pedigrí humillante   tu Alter Ego  

Podrás llenar de huesos tu talego  

podrás citar a Buda o a Confucio  

No   Yo nunca te haré el trabajo sucio 

Yo sólo soy el paje   Yo me niego  
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Tú harás proselitismo en la venduta  

y en el ágora harás proselitismo  

No importa donde lo hagas   Es lo mismo  

Es marketing   Yo fui el primer recluta  

(Pobre inmortal que desalmada y bruta  

perdió el amor y se perdió el respeto)* 

Tú harás que no funcione el amuleto  

el tótem   el resguardo…   Todo falla  

contra tu invicta y cínica azagaya  

y el temple de tu inmune parapeto 

 

 

De nuevo eres noticia:   un reportaje  

al pie de la maqueta de Sodoma  

Nada que ver conmigo o mi genoma  

(No sé si dije que yo soy el paje)  

Le has disparado a todo   al fuselaje  

de las cigüeñas   al subsuelo   al yodo  

de la sal   al orgasmo   al electrodo  

al pasto submarino   a la escafandra  

y al pulso tormentoso de Alejandra  

Pizarnik…   Ya le has disparado a todo  

 

 

*Distorsión de estos versos de Silvio: 
  “Pobre mortal que desalmado y bruto  
perdió el amor y se perdió el respeto”   
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¿Cuándo nació este miedo monolítico? 

El tiempo es sólo una cuestión de números  

Según el esternón   según los húmeros  

su origen se remonta al paleolítico  

Tu acento pobre   sin valor diacrítico  

tu amenaza raigal   casi jurásica 

hacen de ti la marioneta clásica  

de exagerada proyección escénica 

Eres una señora fotogénica  

con una hermosura étnica   caucásica 

 

 

Yo fundiré la plata y el vanadio  

para que no sospeches de mi alquimia  

pero cuando comience la vendimia  

yo te desafiaré en tu propio estadio  

Yo me rebelaré   Dirá la radio  

resumiendo el final de la reyerta: 

Murió la emperatriz   Se ha vuelto incierta 

Su matador declarará su euforia  

La muerte rígida en la desmemoria 

ajusticiada por su paje   Muerta     
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MISTERIO DE LAS TRES  ESQUELAS  ENVIADAS POR ALGUIEN 

QUE (SE SUPONE) SOLO TIENE ALGUNAS 

HORAS DE MUERTO 

 

 

PRIMERA ESQUELA 

 

Aquí la carne no dura  

mucho  

             Aquí se desmejora 

No hay transgresión 

                                  Nadie implora  

nadie blasfema ni augura  

Aquí la literatura  

no la escriben    la predicen  

los eremitas  

                            ¡Oh, please!    

                                                  (en  

cualquier idioma hay gemidos) 

La muerte no tiene oídos  

como dicen  

 

 

 

 

 

 

 

24 



 

 

 

 

SEGUNDA ESQUELA 
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Nosotros   los que morimos  

 

para hacerlo   (la hidalguía  

 

Hicimos de la utopía  

 

y esporádico   Tuvimos  

 

malignas   Sobrevivimos  

 

al susurro de la hormona  

 

Donamos una neurona 

 

Pero hablamos de exigencias:   

 

un detector de conciencias  

 

y que la Muerte en persona  

 
 

tuvimos nuestras razones  

 

es solo una excusa débil) 

 

un hobby   un recurso flébil  

 

serias alucinaciones  

 

al rezo y las oblaciones  

 

y al réquiem del anticuario  

 

y una vena   -voluntario-  

 

un manual para los locos  

 

algunos cuadros barrocos  

 

presidiera el novenario  



 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

TERCERA ESQUELA 
 

 
¿Quién diría que las flores nos enternecen?   ¿Qué indicio dejamos? 

Solo el auspicio de un certamen de estertores   Aquí los malos 

olores rellenan nuestra oquedad   Aquí no hay ambigüedad   ni ritos 

ni oniromancia   Nadie llega a esta distancia   con o sin mediumnidad 

Somos nombres de obituario   Nada más   (los esqueletos tienen 

números secretos del espléndido inventario de la Muerte)   Es 

necesario algo de música   un susto biológico o darse un gusto 

mundano con una puta…   Sólo la Muerte disfruta este lugar 

¡Es injusto! 
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DETENGAN A LA MUERTE  

 

                            

 

                                                 su brebaje  

y la tristeza de su campamento  

La muerte es un rasguño lento   (lento 

y doloroso)   como su abordaje  

Detengan a la muerte y el blindaje  

perverso de sus uñas lacrimógenas 

Teman sus glándulas alucinógenas  

Sólo se detendrá si le hacen frente  

y le acarician lujuriosamente  

sus partes más sensibles   más erógenas 

 

Para David y Yudith 
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III 

“…la penitencia de los penitentes  

la decadencia de los decadentes  

las aflicciones de los afligidos…” 

Joaquín Sabina  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

           HUEVO DE ÁNGEL 

 

“Y el ángel me dijo: ¿por qué te asombras?”  

(Apocalipsis 17: 7)   

 

Buen día para el lamento  

este sábado 14  

Olvidé la clave Morse  

No habrá S.O.S   Lo siento  

El ángel del desaliento  

dibuja círculos leves  

Mis rezos serán muy breves  

y mi autoestima muy poca  

hasta que amarren la loca  

desnuda de Nubia Estévez 

 

 

Hoy quiero ser fariseo  

Soy débil   No pude amar  

Tampoco pude tensar  

el viejo arco de Odiseo 

Vuelve el ángel   Su aleteo 

me abre grietas en la piel 

Traigan el vino   un tonel  

Quiero sentir un instante  

la resaca enajenante 

de Serrano y de Ronel. 
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Cayó el ángel   Dejó dicho  

que abdicará en su criatura  

que hay un huevo   una postura  

incubándose en el nicho  

¿Eso soy?   ¿soy un capricho? 

¿un simulacro del cielo?  

Rompo el cascarón   Mi vuelo  

se deshace en un catauro  

junto al místico centauro  

de Jesús David Curbelo 
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        MIREN MIS CICATRICES  

 

                                                      

                                                     

                                                        y culpen al venablo 

Será este mes   -anuncian-   que el anticristo viene  

Mi vieja nombradía me avala   Mi ADN  

coincide en un por ciento fatal con el del diablo  

¿Qué puede sucederme?   ¿quizás algún vocablo 

delate mi prosodia   mi inútil polisemia? 

Mi sangre está maldita   Tal vez la virusemia 

escape por el géiser que tengo en el ombligo  

Cuando este mes termine mi idioma de mendigo 

se hará más pobre   pero renuncio a la blasfemia 

 

 

 

Para Manuel Reytor 
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RECUERDO VULGAR QUE GUARDO  
DEL MALECÓN DE LA HABANA  
UN DÍA GRIS 
 

                              Provinciana 

lividez    -profundo dardo- 

Alguien canta algo de Eduardo  

Antonio   Hay un corazón 

dibujado  con creyón  

(graffiti de la torpeza ) 

Una pareja se besa  

antes  del Armagedón 
 

 

Alguien me vende unas gafas 

que  no compro   Otra pareja 

me mira   Alguien me corteja  

con una historia de estafas   

Un viejo abacuá me está fas- 

tidiando   Pero mi anuencia  

tiene un regusto a insolencia    

a burla seminarista  

Los ojos de una turista  

me arrojan su indiferencia  

 

 

Sin póliza de seguro  

otra pareja se embriaga  

Una gaviota se caga  

sobre la vejez del muro  

(Aquí comprendo lo duro 

de este recuerdo:   los ruidos 

los días despavoridos  

de enero y sus encerronas  

y un cardumen de personas  

con rostros tan desvalidos)    

A Hubert, Eric, Lissette y Evangelina 
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SINOPSIS DE LA NOCHE DEL 18 DE ENERO  

 

“Ya va a venir el día, ponte el alma” 
César Vallejo  

 

 

 

Una joven me embadurna de lascivia   Yo me postro 

seducido por su rostro de muchacha taciturna    Una 

tristeza  nocturna se le sale por la oreja   A lo lejos 

una vieja sinfonía de Beethoven   Luego le pago 

La joven llora   se viste…   y se aleja 
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    VÍA CRUCIS DEL MARINERO  

“El mar y el momento son  
por ahora indescifrables.”  

Roque Dalton 
 

El relente cae de bruces 

en la cubierta del barco 

La noche subasta el arco 

del Sagitario   No hay luces 

(eso no impide que cruces 

a tientas por mi recuerdo) 

Siempre fui un ex loco   un cuerdo 

muy reciente   Un Almirante   

descastado   En el levante  

tradicionalmente pierdo  

mi atávica  orientación. 

Desnavego mis locuras 

calafateando ranuras 

en mi hendido corazón 

Siempre la desilusión 

recala aunque no la invoco 

Hoy soy un ex cuerdo   un loco 

definitivo   Un almado 

que tira contra el sollado 

sus argumentos   Convoco 

el brillo de Aldebarán  

(Desde el último diciembre  

sopla un brisote unimembre  

diabólico)   ¿Dónde están  

esos faros que no me han  

alumbrado el firmamento? 

Descifro el mar y el momento  

de esta noche 22 

cuando un comando de Dios  

me salve del hundimiento 

A Yoel Izaguirre, poeta y marinero 



 

 

 

                            LAS ENDEBLES EXCUSAS DEL IRRESOLUTO 

 

“Escapar es fundar. Más, ¿de qué escapo? 
¿qué fundo con mi miedo sempiterno?” 

 

Jesús David Curbelo  
 

 
Yo también quise escapar  

ser el prófugo del guetto  

pero me detuvo el veto  

diplomático del mar 

¿Dónde esconderse?   ¿en qué bar  

oír la misa del bouquet?  

La vida es una vedette  

calamitosa    un presagio 

El exilio es sólo un plagio  

vulgar de Nazim Himet 

 

 

 

¿Cómo asaltar sin ser visto  

el búnker de la tristeza? 

Me pesa partir   Me pesa  

partir hacia lo imprevisto  

Otros irán   Yo desisto  

Soy la obsecuencia estatuaria  

Soy miembro de la sectaria  

costumbre   -sangrante noria-  

Mi vocación migratoria  

se ha vuelto tan sedentaria  
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¿El introito trashumante  

o el eslogan sibarita? 

¿Ser un ser que regurgita  

o un buen caballero andante? 

La duda   El mar   Navegante  

no hay camino   En el redrojo  

de la uva hay un vino rojo  

que adormecerá al vestiglo  

Habrá que mirar al Siglo  

de las Luces de reojo 

 

 

 

Me pregunto   ¿el hedonismo  

cobija a la demagogia? 

¿alistarse en una Logia  

francmasónica es lo mismo  

que alistarse en el turismo? 

¿será que alguien nos espera? 

¿qué parece desde afuera  

el laberinto?   ¿un osario?  

¿nos alcanzará el salario  

para las alas de cera?    
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Hoy me quitan la sutura 

de la herida de mis sueños 

Los cemíes caribeños  

se aliaron a otra cultura   

(esto es una conjetura 

nada más)   Y mientras pasa  

la tristeza   la amenaza  

y el sermón…   como otras veces 

hoy volveré haciendo eses  

desde el bar hasta mi casa 

 

Para mi gran amigo Yurin Pol 
con música de Varela  
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FOTOGRAFÍA DE GENERACIÓN  

 
“Eran otros años, nosotros demasiado 

jóvenes para entender esa historia 
de gente dispersa en el mundo.” 

  
Edel Morales   

 

Nosotros 

los de aquel año 

(1970) 

encontrábamos tan lenta  

nuestra edad 

Nos hizo daño  

tanta canción en el baño 

tanto pantalón campana y tantos adioses 

Diana  Manolo  Zulema  Juan… 

Rostros borrosos que se han desvanecido 

en la Habana 

Nosotros  

los sonrientes  

los románticos confesos 

sobrevivimos a besos lascivos 

y adolescentes 

Fuimos tan desobedientes  tan tontos 

tan optimistas 

que inventábamos conquistas 

Arilis  Vivian  Idalma… 

y amábamos con el alma las modelos 

de revistas 
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nosotros  

los colegiales promiscuos 

y afrodisíacos 

fuimos tan Beatlemaníacos  tan locos 

y pasionales  fuimos tan ceremoniales 

tan hijos de la poesía 

que olvidamos que podría faltarnos uno 

quizás  (la risa de Nicolás cayó al Danubio  

en  Hungría) 

Fuimos siempre tan estultos  ingenuos 

y soñadores 

fuimos tan trasnochadores  tan malhablados  

y cultos 

que nos hicimos adultos sin querer 

sin darnos cuenta 

sólo nos queda una cruenta memoria 

y un llanto extraño 

Nosotros  los de aquel año 

(1970)  

Para Osvaldo Corona y  
Nicolás Mendoza 

- entrañables -   

 

 

 

 

 

 

39 



 

 

DIATRIBA EXTENSA CONTRA LOS DEMONIOS 

 

A mis amigos Nelson Gudín y  
Gabriel Guerra  

-demonios buenos- 
 

Pronto   Depongan el cetro 

Regresen a su vivac  

Soy un odre    Un mal cornac  

que no hizo avanzar ni un metro  

su hombradía   Vade retro  

más allá de la frontera  

Si debo morir    que muera  

un miércoles de ceniza  

después de una advenediza  

decepción que me exonera  

 

 

Detengan ese ruido estéreo  

(También se mide en decibeles  

la letanía de los fieles  

y el raudo malestar venéreo  

que atravesó mi espacio aéreo  

sin antes disparar la salva)    

Devuélvanse a su reino malva    

-ese escondite desalmado-  

Déjenme solo   Abandonado  

como los muelles en el alba* 

 

 

 

* Pablo Neruda                                                                      40 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

No salgan jamás de su espelunca  

No rayen la ceiba   el autobús  

En el santo nombre de Jesús  

yo los reprendo   Ojalá que nunca  

resuciten otra vez la trunca  

miseria risible de Charlot  

ni la guerra bóer   ni el boicot  

de las eficaces tablas Ouijas  

ni el dolo incestuoso de las hijas  

del desconsolado y ebrio Lot  

 

 

Acaben de hacer mutis   Los conmino  

a terminar su progresión silábica 

Dejen intactos mi tristeza atávica  

mi mal humor perenne y endocrino  

mi abulia    mi inalámbrico Destino 

mi amor platónico por Mata Hari 

y mi candidatura a rastafari  

Recluté un bertsolari y un gurú  

pero tuve asimismo un Déjà  Vú 

a pesar del gurú y del bertsolari 
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Que se acaben   Que se vuelvan invidentes  

Que se consuman y vivan maldecidos  

por Nuestra Señora de los Poseídos 

Que aparezcan ángeles incandescentes 

que ardan sus moradas y sus descendientes  

y nos los truequen por cátaros correctos  

Ya tendremos que admitir nuestros defectos 

y algún jueves 26   sin entusiasmo  

los haremos volver llenos de sarcasmo  

sin deseos de guerrear y sin pretextos 
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                       ES HORA  

 

 

                                           del autoexamen  

narcisista   involutivo  

¿Cómo eludir el nocivo 

y demiúrgico gravamen 

del tiempo?   ¿hincharé el velamen  

ineficaz de mi audacia? 

Más audaz es la eficacia  

del desdoro   más indócil  

Hoy confieso ser el fósil 

mutante  de la desgracia 
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ORATORIA FATALISTA ANTES DEL BRINDIS 

 

A Gustavo Ramírez,  
quien también alzó su copa 

 

 

Ya hemos perdido los trenes 

los delirios   los gladiolos… 

Nos hemos quedado solos 

(y lo peor   sin rehenes) 

Sólo nos queda en las sienes 

un latido irresoluto  

o esperar que un dios enjuto 

- de esos que aman al que diezma – 

nos libre de la cuaresma 

en el último minuto 

 

 

Pero, ¿nos querrá librar 

siendo prevaricadores 

(y lo peor   predadores) 

irredimibles?   ¿matar  

o construir un hangar  

para ángeles averiados? 

Hemos sido traicionados  

este día: 29 

pero tú imítame y bebe 

hoy por los desanimados 
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¿Cómo soporto el estrés 

la tristeza hecha una fiera 

y ese gemido a la vera  

de mi discurso?   Después 

de curarme de este mes 

que dolió como un disparo 

te invitaré a un vino caro 

Ahora   lamentablemente 

solo queda el remanente 

del licor   y el desamparo. 
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IV 

“Todas las horas perdidas, todos los desastres…” 

Fayad Jamís  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

       ÚLTIMA TRAMPA 

 

Para Gilberto Ossorio Besú 

 

Sí    Yo estuve en la subasta 

en una era de goldfish  y  gouramis 

Sobreviví  a los tsunamis  

y al trágico derrubio de mi casta 

Renegado  iconoclasta  

amé  la imagen comercial del jeep  

me descarné el microchip  

y la verónica de extrema izquierda  

Todo lo mandé a la… ( Beep) 

Y sin embargo nadie me recuerda  

 

 

¿Cómo desalmar a enero? 

¿Cuántos me besarán si lo desalmo? 

¿Con qué  menhir?   ¿Con qué salmo? 

¿Me moriré en París con aguacero 

con desgarro forastero  

con la Interpol detrás de mi semblante? 

Seré el triste   el suplicante  

que un martes negro   un martes 31 

se hundirá sin llanto alguno  

en el Atlántico    como  

                                     un  

                                         a 
                                           t 
                                             l 
                                              a 
                                               n 
                                                 t 
                                                  e                               
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