

# BITÁCORA DE LA TRISTEZA

**Premio Iberoamericano de la Décima**

*El Cucalambé 2007*

*Alexander Besú Guevara*

## BITÁCORA CONTRA LA TRISTEZA

*Lo confieso: no me gustan los prólogos. Suelo saltarlos olímpicamente y meterme en los textos para sudar, soñar con los amores y rabias del poeta. Siempre (o casi siempre) es mejor el libro que su prólogo y sé que no será éste (que escribo por encargo, por la obligación de haber sido por error de alguien el presidente del Jurado del Premio Iberoamericano Cucalambé 2007, y por haber premiado sin injusticias a Bitácora de la tristeza) la excepción. Por tanto, el derecho a irse o a quedarse en estas páginas, inteligente lector, no debo ofrecerlo.*

*Pase a los versos y que levante la mano la poesía, el corazón del poeta. Descubra cuánto de ese hombre en medio de la multitud y terriblemente anónimo (universalmente anónimo) que somos nosotros tiene este poemario. Bitácora de la tristeza ganó el premio más codiciado de la décima escrita en Hispanoamérica: un premio que, libro a libro, ha sedimentado un prestigio peligroso: el de competir (en medio de un ámbito poético y crítico de corrillos literarios que privilegian el verso libre) con los mejores libros que se premian en cualquier concurso importante de poesía en el país.*

*Sin embargo, esto no declara aún las mejores bondades de este cuaderno, si estamos de acuerdo en que la poesía cubana está sufriendo uno de sus peores declives, entre las cuerdas flojas de la tropología ininteligible, el remedo filosófico y filológico y el coloquialismo desvitalizado. Incluso la décima escrita parece acercarse al callejón sin salida del puro experimentalismo que convierte al poema en artefacto, en manierismo sin sentido. Resulta interesante observar que, a pesar de que la décima peligra al caminar hacia un punto ciego, ha sido bueno bañarse en el río heracliteano: la décima de los noventa del pasado siglo y de los primeros ocho años del nuevo milenio es nunca la misma. Hubo una voluntad neovanguardista y neomodernista en sacar del molde a ese estrato que apenas evolucionaba desde su paroxismo literario en los siglos de Oro, en hacer que la décima fuera dinamitada, regurgitada. Se intentó incluso (se intenta aún, véalo en este poemario) lo imposible, destruir su estructura, su esqueleto primario; hacerla parecer verso sin cárcel: demoler su apariencia ilusoria de hijo pobre y bastardo. Indudablemente, la razón está en que los mejores experimentadores de la décima escrita en los últimos años eran poetas, en que esa pobre definición que divide a los poetas y a los decimistas había sido borrada en el acto creativo. Este acto de reivindicación de la décima que se hizo fuerte en los años 90, tuvo paradigmas anteriores: Lezama Lima, Nicolás Guillén, Eliseo Diego (sus décimas son lo mejor de este grupo), entre otros. Ellos fueron adelantados.*

*Es cierto que el Premio Cucalambé ha favorecido los cuadernos que apuestan por la transformación y el experimento, y esto ha hecho que muchos (sobre todo entre los más jóvenes poetas) crean que lo que premia este concurso es el Camino de la décima, cuando en materia de poesía no hay un solo camino (tal vez por eso la poesía pueda alimentar, aliviar, pero no salvar), sino muchos meandros, océanos, brújulas. La décima corre el peligro de contraer esa enfermedad que ya está azotando la cuentística*

*actual (según los cuentos premiados por algunos importantes concursos nacionales): dar la impresión de que todos salen del mismo molde, de un alambique literario donde todos se copian, repiten las mismas estructuras, palabras, símbolos y vicios, lo que llamamos vanidosamente un estilo. Ya esto lo habíamos advertido Carlos Tamayo, Jesús David Curbelo y yo cuando premiamos en el año 2005 las excelencias de Toque de queda, el poemario de Carlos Esquivel que sobresalía como el Everest entre los demás textos, un aluvión de manuscritos (la frase es de Curbelo) cuyas coincidencias temáticas (la religiosidad del discurso, las alusiones a la antigüedad clásica, la angustia) parecían obedecer, en la mayoría de los casos, más a una retórica de época que a auténticas inquietudes conceptuales de los autores.*

*Afortunadamente, en los dos últimos concursos de décima en los que he participado como Jurado (el Cucalambé, ganado por Bitácora... y el Décima Joven de Cuba, que premió al hermoso cuaderno Cuerpo de isla sordomuda, de Diusmel Machado) he notado con alivio que al menos en los textos vencedores hay una voluntad de resistencia a seguir el río revuelto de la poesía cubana actual.*

*Descubrir Bitácora de la tristeza fue como entrar de nuevo a la tierra prometida de la décima escrita. Ciertamente, tiene todo lo que tuvieron los últimos libros premiados (la arquitectura postmoderna, la fusión intergenérica, la irregularidad métrica, la presencia del mito y el palimpsesto). Pero tiene más, por encima de la retórica postmoderna y desontologizadora que puede bajo los mismos ingredientes producir la poesía más insípida. En realidad, Besú es un poeta de médulas que han gloriosamente ardido; no finge el llanto y la risa, el dolor y la esperanza. Y lo que solemos nombrar corazón, pulso o madera, eso que es inefable, aflora sin pedir permiso, viene sin ingenuidad a sajar la poesía, la vida.*

*Logra este volumen ser moderno sin volverse ininteligible, consigue esa calidad del sedimento lírico donde se amalgaman las ganancias poéticas de los maestros (El Cucalambé, Florit, el Indio Naborí, Eliseo Diego) y de los mejores decimistas actuales.*

*Pero su mayor virtud está en ser un libro personal. El poeta escribe para sí, y sin embargo testimonia. Su coloquialismo no es una técnica, sino esencia. El diálogo entre la ciudad y el hombre se vuelve subversivo y traumático, pero sobre todo raro y bello. El poeta no está en su torre; aquí es el hombre de la multitud, el que bajo el cielo y la lluvia reúne los pedazos dispersos de la patria, el que la devuelve, hecha poesía, a eso que llamamos universo.*

**Alberto Garrido**

***A la memoria de mi padre***

***A mi madre***

**“¿Cómo vas a poder con la inefable  
tristeza que en silencio te devora?”**

***Ronel González***

## JURAMENTO DEL PERJURO

*A mi buen amigo Frank Castell*

La ausencia puede ser el detonante  
el hontanar de todo la dolida  
confirmación que hay golpes en la vida  
tan fuertes... Yo no sé si hay limitante  
que pueda detener esta alienante  
y turbia desazón esta salmodia  
Odio la soledad como ella me odia  
Siempre seré ese arqueólogo que escarba  
para exhumar su cita con la larva  
de la tristeza y su brutal custodia.

I

“¿Cómo era, Dios mío, cómo era?”

*Juan Ramón Jiménez*

## PRIMEROS APUNTES COMENZANDO ENERO

*“Tocan a la puerta, ¿es ella o su luz?”*

*Paco Mir*

### DOMINGO UNO

Tengo un dejo  
de tristeza en la memoria  
Una vocación de escoria  
me acompleja

(¿es un complejo  
o un desengaño muy viejo  
y proscrito?)

Hay un reclamo  
de alcohol que luego derramo  
como derramé mi suerte  
Tengo un e-mail que me advierte:  
No te @sustes yo te @mo

Nadie firma

Sólo es eso:  
una lejana advertencia  
una trivial insolencia  
de alguna internauta

es eso...  
(me repito)

sólo es eso...  
un cibernético daño  
Alguien sabe que te extraño  
y se burla

Todo acaba  
Escucho golpes de aldaba  
contra mi puerta

¿otro engaño?

## LUNES DOS

Todos mis músculos boicoteados  
Son ilógicos mis apuntes cronológicos Mis oníricos opúsculos se llenan de unos  
minúsculos cíclopes y de una erótica excomuni6n La isla ex6tica que protege tu  
dial6ctica no es m6s que una masa ecl6ctica entre berberisca y g6tica  
Gracias a aquella ley s6lica soy un remedo nost6lgico y harapiento Lo neur6lgico  
est6 en tu ausencia vand6lica Queda una angustia met6lica sin ti sin tu fe cat6lica  
sin tu impostura diab6lica sin tu claustrofobia cl6nica y sin tu palabra c6nica  
esdrújula y melanc6lica.

## MARTES TRES

La soledad

a mi edad es muy nociva

La ansiedad y su diatriba

también corrompen mi edad

La radio anuncia

*Ansiedad*

*por Albert Hamond*

¡que espanto

me produce el desencanto

la paranoia

el dolor

y el terrible desamor

que le tengo al esperanto!

La radio sigue impasible

poniendo música

Siento

a lo lejos un lamento

doloroso

irrepetible...

¿Es mi lamento?

¡Imposible!

Es la locura

dañinas

reminiscencias en ruinas

que eternizan su conjuro

Enero se vuelve oscuro

aunque hay luces clandestinas

## MIÉRCOLES CUATRO

Este día

es terriblemente largo  
Hoy estoy bajo el encanto  
de mi botella de sidra  
Tu olor sigue en la cocina  
en el portal en el closet  
en el techo en los relojes  
y el en refrigerador...  
¿por qué los miércoles son  
así: tan desoladores?

Hay nubes Signo agorero  
de la rebelión del barro  
Si llueve habrá más letargo  
más ausencia más silencio  
Mi vida es como mi pueblo:  
ambos son un desatino  
Me hace falta algún sonido  
que me haga latir la sangre  
o una muchacha asonante  
que repare mi biorritmo

## JUEVES CINCO

Alguien insiste en mi puerta  
me importuna Si no doy señal alguna ¿por qué coño no desiste? ¿no sabrá  
que estoy muy triste? ¿no adivina que estoy loco de no verte que te invoco  
como a una santa innombrable y que se ha hecho incontrolable mi desespero  
barroco?  
¿Ignora que siembro rosas con un fin oscurantista y que me hice decimista para  
decirte estas cosas? ¿no oye mis escandalosas imprecaciones? ¿mi mal  
humor? ¿mi forma letal de exteriorizar la furia al faltarme tu lujuria multiorgásmica  
y ritual?

## VIERNES SEIS

Recuerdo hoy que fuimos una  
pareja que se amaba sin permiso:  
dos jóvenes rodando por el piso  
o en la hierba o al dorso de la luna  
Éramos dos felices sin fortuna  
jugando a la adultez jugando al ego  
jugando al desamor... (fue en ese juego  
donde uno de los dos ya no fue amable  
y se hizo lejos casi inalcanzable  
- hijo bastardo del desasosiego – )

Hoy sólo somos dos desmemoriados  
con un ogro demente en la conciencia  
y que sufren la misma penitencia  
frente a la soledad: arrodillados  
Dos desertores dos amotinados  
contra el curso de la literatura  
Hoy somos dos enfermos de amargura  
que ya no piensan que la vida es buena  
Hoy somos dos adictos a la pena  
que se repiten que la vida es dura

## SÁBADO SIETE

Hoy al verme entre tantas privaciones y carencias sin mis dones esotéricos inerte... pedí que intenten hacerme llegar algo de esta lista:

- 1- un líder esnobista
- 2- un libro sugestivo
- 3- algún preservativo
- 4- un pastor adventista
- 5- un pequeño atolón
- 6- la magia de Houdini
- 7- un sorbo de Martini
- 8- un gato polizón
- 9- una luz de neón
- 10-una choza habitable
- 11-una loca inestable
- 12-un sermón en latín
- 13-un crucigrama...

¡En fin! La lista es interminable

## DOMINGO OCHO

No hay trazos  
de nobleza en mi blasón  
Vuelvo a ser el anfitrión  
de la tristeza No hay plazos  
Vuelven los aldabonazos  
contra mi puerta Me asedia  
media vida de tragedia  
sin derecho a transgredir  
(¡y me queda por vivir  
la otra media!)

Se vuelve a nublar enero  
Vuelvo a ser un hombre solo  
Mi locura rechazó lo  
esencial: un asidero  
Vuelvo a ser protervo y fiero  
malhablado y prepotente  
Vuelvo a ser un indecente  
y vuelvo a gritar tu nombre  
para volver a ser hombre  
nuevamente



## MARTES DIEZ

Luz Amanece  
huele a monasterio a pena  
Un sol de provincia llena  
El próximo viernes trece  
¡Dios como se te parece  
de esta tristeza que vino  
Ayer hice un desatino:  
la mata de Crisantemo  
Solo a dos cosas le temo:  
y a ese toque repentino

en los vitrales Mi cuarto  
terca mutante y jovial  
esta casa fantasmal  
me armo de valor y parto  
este lamento! Estoy harto  
a desovar y no acaba  
en el lugar donde estaba  
sembré asustado mi fobia  
a este no-estar de mi novia  
y siniestro de mi aldaba

## MIERCOLES ONCE

Aguacero

El aire se polariza

La gente se atemoriza de tanta humedad

Hoy quiero

que la muchacha que espero traiga luces

Se me agotan las reminiscencias

Brotan los relámpagos

Diluvia

Mis lágrimas y la lluvia se han aliado

y me derrotan

Y yo sigo

en esta sala

rodeado de soledades

sosteniendo las mitades de mi blasón

Rota un ala

Ahí va mi última bengala contra la noche

Que incierta

que desgarrante

que muerta

y gris

es la dinastía de la lluvia

¡Todavía

alguien golpea a mi puerta!

||

“¿Es este día en que todos los que han muerto se  
vuelven a morir conmigo?”

*Juan Gelman*

## VISPERA DE VIERNES TRECE

*Para Tony Borrego  
y Freddy Laffita, - el predicador -*

Vamos muerte Los cosméticos  
no te servirán de nada  
La mueca desmesurada  
no es un disfraz Son heréticos  
esos hechizos miméticos  
que una vez penalizamos  
Ya pesa el tiempo Los gramos  
del tiempo en la misma pose  
Este será un jueves doce  
memorable muerte vamos.

Muerte vamos Traigo prisa  
Te llevaré a mi caverna  
Soy el animal que hiberna  
todo el tiempo Soy tu visa  
Yo engañé a la pitonisa  
y ella decidió tu suerte  
Ahora soy yo el que revierte  
la eternidad sus alcoholes  
Bendito cambio de roles  
Vine por ti vamos muerte

## LEYENDA

¿Por fin quién eres? ¿eres un fetiche?  
¿algún misterio antediluviano?  
¿serás acaso un rito tibetano  
o los giros violentos de un derviche?  
Tal vez eres un póster un afiche  
de alguna estrella porno extraditable  
Quizás el ultimátum sólo dable  
a aquellos desertores de tu secta  
La forma de ausentarse más perfecta  
de un mundo individual inhabitable

## MI VIEJO Y EL MAR

*“... porque, padre, en enero te moriste.”*

**Carilda**

13 de enero te fuiste  
padre mío te esfumaste  
Te hiciste roda y codaste  
te hiciste estela te hiciste  
nao de maderamen triste  
y crujiente Navegar  
de puerto en puerto Atracar  
Ir de taberna en taberna  
hasta vararse en la eterna  
neblina de la pleamar

¿Cómo detengo esta furia  
esta lágrima en el ojo?  
Hoy el mar se ve tan rojo  
padre como tu hematuria  
Qué naufragio qué penuria  
qué golpe de mar terrible  
El mar es tan inasible  
tan hostil e imperativo  
que es imposible estar vivo  
con tanto mar Imposible

¿Qué es mi padre? ¿algún druida  
advenedizo y pelágico  
que murió de un pase mágico  
un viernes trece? ¿la huida  
de una gaviota aterida  
manchada de óxido y brea?  
¿un birreme que bojea  
su propio dolor tan recio?  
No Mi padre es sólo un pecio  
Un rehén de la marea

Mi viejo y el mar La espuma  
salitrosa y repulsiva  
Mi padre va a la deriva  
sobre un tronco de jocuma  
La muerte la húmeda bruma  
el mar antiguo y redondo...  
Todo parece tan hondo  
Es lo mismo Me confunde  
Se hunde mi padre se me hunde  
13 de enero Hasta el fondo

## PALABRAS DEL PAJE

*“La muerte siempre la muerte  
La muerte yace conmigo”  
Alberto Garrido*

*Para Jorge, Alexander, Eduardo, Roger  
Y Alejandro, - mis cómplices de Guisa -*

Sé que eres tú quien ejecuta el acto  
prestidigitador Tú la que orina  
de pie como un varón Tú la asesina  
Yo sólo soy tu paje Ése es el pacto  
Tu oficio ambivalente es inexacto  
como el tizne indeleble de tu marca  
Alguien te dio una autoridad de exarca  
bizantina Quizá mucho mayor  
Y tú disfrutas el cesáreo honor  
de ser la que decide la matriarca

Yo soy el que te cuida el que penetra  
en tu cenote hediondo y lo acomoda  
Aún la reencarnación no está de moda  
es sólo un sueño de la petimetra  
Al menos puedo descifrar tu letra  
tu pedigrí humillante tu Alter Ego  
Podrás llenar de huesos tu talego  
podrás citar a Buda o a Confucio  
No Yo nunca te haré el trabajo sucio  
Yo sólo soy el paje Yo me niego

Tú harás proselitismo en la venduta  
y en el ágora harás proselitismo  
No importa donde lo hagas Es lo mismo  
Es marketing Yo fui el primer recluta  
(Pobre inmortal que desalmada y bruta  
perdió el amor y se perdió el respeto)\*  
Tú harás que no funcione el amuleto  
el tótem el resguardo... Todo falla  
contra tu invicta y cínica azagaya  
y el temple de tu inmune parapeto

De nuevo eres noticia: un reportaje  
al pie de la maqueta de Sodoma  
Nada que ver conmigo o mi genoma  
(No sé si dije que yo soy el paje)  
Le has disparado a todo al fuselaje  
de las cigüeñas al subsuelo al yodo  
de la sal al orgasmo al electrodo  
al pasto submarino a la escafandra  
y al pulso tormentoso de Alejandra  
Pizarnik... Ya le has disparado a todo

\*Distorsión de estos versos de Silvio:  
*"Pobre mortal que desalmado y bruto  
perdió el amor y se perdió el respeto"*

¿Cuándo nació este miedo monolítico?  
El tiempo es sólo una cuestión de números  
Según el esternón según los húmeros  
su origen se remonta al paleolítico  
Tu acento pobre sin valor diacrítico  
tu amenaza raigal casi jurásica  
hacen de ti la marioneta clásica  
de exagerada proyección escénica  
Eres una señora fotogénica  
con una hermosura étnica caucásica

Yo fundiré la plata y el vanadio  
para que no sospeches de mi alquimia  
pero cuando comience la vendimia  
yo te desafiaré en tu propio estadio  
Yo me rebelaré Dirá la radio  
resumiendo el final de la reyerta:  
*Murió la emperatriz Se ha vuelto incierta*  
*Su matador declarará su euforia*  
*La muerte rígida en la desmemoria*  
*ajusticiada por su paje Muerta*

**MISTERIO DE LAS TRES ESQUELAS ENVIADAS POR ALGUIEN  
QUE (SE SUPONE) SOLO TIENE ALGUNAS  
HORAS DE MUERTO**

PRIMERA ESQUELA

Aquí la carne no dura  
mucho

Aquí se desmejora

No hay transgresión

Nadie implora

nadie blasfema ni augura

Aquí la literatura

no la escriben la predicen

los eremitas

¡Oh, please!

(en

cualquier idioma hay gemidos)

La muerte no tiene oídos

como dicen

## SEGUNDA ESQUELA

Nosotros los que morimos  
para hacerlo (la hidalguía  
Hicimos de la utopía  
y esporádico Tuvimos  
malignas Sobrevivimos  
al susurro de la hormona  
Donamos una neurona  
Pero hablamos de exigencias:  
un detector de conciencias  
y que la Muerte en persona

tuvimos nuestras razones  
es solo una excusa débil)  
un hobby un recurso flébil  
serias alucinaciones  
al rezo y las oblaciones  
y al réquiem del anticuario  
y una vena -voluntario-  
un manual para los locos  
algunos cuadros barrocos  
presidiera el novenario

### TERCERA ESQUELA

¿Quién diría que las flores nos enternecen? ¿Qué indicio dejamos?

Solo el auspicio de un certamen de estertores Aquí los malos  
olores rellenan nuestra oquedad Aquí no hay ambigüedad ni ritos  
ni oniromancia Nadie llega a esta distancia con o sin mediumnidad

Somos nombres de obituario Nada más (los esqueletos tienen  
números secretos del espléndido inventario de la Muerte) Es  
necesario algo de música un susto biológico o darse un gusto  
mundano con una puta... Sólo la Muerte disfruta este lugar

¡Es injusto!

## DETENGAN A LA MUERTE

su brebaje  
y la tristeza de su campamento  
La muerte es un rasguño lento (lento  
y doloroso) como su abordaje  
Detengan a la muerte y el blindaje  
perverso de sus uñas lacrimógenas  
Temán sus glándulas alucinógenas  
Sólo se detendrá si le hacen frente  
y le acarician lujuriosamente  
sus partes más sensibles más erógenas

*Para David y Yudith*

### III

“...la penitencia de los penitentes  
la decadencia de los decadentes  
las aflicciones de los afligidos...”

*Joaquín Sabina*

## HUEVO DE ÁNGEL

*“Y el ángel me dijo: ¿por qué te asombras?”*

*(Apocalipsis 17: 7)*

Buen día para el lamento  
este sábado 14  
Olvidé la clave Morse  
No habrá S.O.S Lo siento  
El ángel del desaliento  
dibuja círculos leves  
Mis rezos serán muy breves  
y mi autoestima muy poca  
hasta que amarren la loca  
desnuda de Nubia Estévez

Hoy quiero ser fariseo  
Soy débil No pude amar  
Tampoco pude tensar  
el viejo arco de Odiseo  
Vuelve el ángel Su aleteo  
me abre grietas en la piel  
Traigan el vino un tonel  
Quiero sentir un instante  
la resaca enajenante  
de Serrano y de Ronel.

Cayó el ángel Dejó dicho  
que abdicará en su criatura  
que hay un huevo una postura  
incubándose en el nicho  
¿Eso soy? ¿soy un capricho?  
¿un simulacro del cielo?  
Rompo el cascarón Mi vuelo  
se deshace en un catauro  
junto al místico centauro  
de Jesús David Curbelo



**RECUERDO VULGAR QUE GUARDO  
DEL MALECÓN DE LA HABANA  
UN DÍA GRIS**

Provinciana

lividez -profundo dardo-  
Alguien canta algo de Eduardo  
Antonio Hay un corazón  
dibujado con creyón  
(graffiti de la torpeza )  
Una pareja se besa  
antes del Armagedón

Alguien me vende unas gafas  
que no compro Otra pareja  
me mira Alguien me corteja  
con una historia de estafas  
Un viejo abacué me está fas-  
tidiando Pero mi anuencia  
tiene un regusto a insolencia  
a burla seminarista  
Los ojos de una turista  
me arrojan su indiferencia

Sin póliza de seguro  
otra pareja se embriaga  
Una gaviota se caga  
sobre la vejez del muro  
(Aquí comprendo lo duro  
de este recuerdo: los ruidos  
los días despavoridos  
de enero y sus encerronas  
y un cardumen de personas  
con rostros tan desvalidos)

*A Hubert, Eric, Lissette y Evangelina*

## SINOPSIS DE LA NOCHE DEL 18 DE ENERO

*“Ya va a venir el día, ponte el alma”*  
**César Vallejo**

Una joven me embadurna de lascivia Yo me postro  
seducido por su rostro de muchacha taciturna Una  
tristeza nocturna se le sale por la oreja A lo lejos  
una vieja sinfonía de Beethoven Luego le pago  
La joven llora se viste... y se aleja

## VÍA CRUCIS DEL MARINERO

*“El mar y el momento son  
por ahora indescifrables.”  
Roque Dalton*

El relente cae de bruces  
en la cubierta del barco  
La noche subasta el arco  
del Sagitario No hay luces  
(eso no impide que cruces  
a tientas por mi recuerdo)  
Siempre fui un ex loco un cuerdo  
muy reciente Un Almirante  
descastado En el levante  
tradicionalmente pierdo  
mi atávica orientación.  
Desnavego mis locuras  
calafateando ranuras  
en mi hendido corazón  
Siempre la desilusión  
recala aunque no la invoco  
Hoy soy un ex cuerdo un loco  
definitivo Un almado  
que tira contra el sollado  
sus argumentos Convoco  
el brillo de Aldebarán  
(Desde el último diciembre  
sopla un brisote unimembre  
diabólico) ¿Dónde están  
esos faros que no me han  
alumbrado el firmamento?  
Descifro el mar y el momento  
de esta noche 22  
cuando un comando de Dios  
me salve del hundimiento

*A Yoel Izaguirre, poeta y marinero*

## LAS ENDEBLES EXCUSAS DEL IRRESOLUTO

*“Escapar es fundar. Más, ¿de qué escapo?  
¿qué fundo con mi miedo sempiterno?”*

*Jesús David Curbelo*

Yo también quise escapar  
ser el prófugo del guetto  
pero me detuvo el veto  
diplomático del mar  
¿Dónde esconderse? ¿en qué bar  
oír la misa del bouquet?  
La vida es una vedette  
calamitosa un presagio  
El exilio es sólo un plagio  
vulgar de Nazim Himet

¿Cómo asaltar sin ser visto  
el búnker de la tristeza?  
Me pesa partir Me pesa  
partir hacia lo imprevisto  
Otros irán Yo desisto  
Soy la obsecuencia estatuaría  
Soy miembro de la sectaria  
costumbre -sangrante noria-  
Mi vocación migratoria  
se ha vuelto tan sedentaria

¿El introito trashumante  
o el eslogan sibarita?  
¿Ser un ser que regurgita  
o un buen caballero andante?  
La duda El mar Navegante  
no hay camino En el redrojo  
de la uva hay un vino rojo  
que adormecerá al vestiglo  
Habrá que mirar al Siglo  
de las Luces de reajo

Me pregunto ¿el hedonismo  
cobija a la demagogia?  
¿alistarse en una Logia  
francmasónica es lo mismo  
que alistarse en el turismo?  
¿será que alguien nos espera?  
¿qué parece desde afuera  
el laberinto? ¿un osario?  
¿nos alcanzará el salario  
para las alas de cera?

Hoy me quitan la sutura  
de la herida de mis sueños  
Los cemíes caribeños  
se aliaron a otra cultura  
(esto es una conjetura  
nada más) Y mientras pasa  
la tristeza la amenaza  
y el sermón... como otras veces  
hoy volveré haciendo esos  
desde el bar hasta mi casa

***Para mi gran amigo Yurin Pol  
con música de Varela***

## FOTOGRAFÍA DE GENERACIÓN

*“Eran otros años, nosotros demasiado jóvenes para entender esa historia de gente dispersa en el mundo.”*

*Edel Morales*

Nosotros  
los de aquel año  
(1970)  
encontrábamos tan lenta  
nuestra edad  
Nos hizo daño  
tanta canción en el baño  
tanto pantalón campana y tantos adioses  
Diana Manolo Zulema Juan...  
Rostros borrosos que se han desvanecido  
en la Habana  
Nosotros  
los sonrientes  
los románticos confesos  
sobrevivimos a besos lascivos  
y adolescentes  
Fuimos tan desobedientes tan tontos  
tan optimistas  
que inventábamos conquistas  
Arilis Vivian Idalma...  
y amábamos con el alma las modelos  
de revistas

nosotros  
los colegiales promiscuos  
y afrodisíacos  
fuimos tan Beatlemaniácos tan locos  
y pasionales fuimos tan ceremoniales  
tan hijos de la poesía  
que olvidamos que podría faltarnos uno  
quizás (la risa de Nicolás cayó al Danubio  
en Hungría)  
Fuimos siempre tan estultos ingenuos  
y soñadores  
fuimos tan trasnochadores tan malhablados  
y cultos  
que nos hicimos adultos sin querer  
sin darnos cuenta  
sólo nos queda una cruenta memoria  
y un llanto extraño  
Nosotros los de aquel año  
(1970)

***Para Osvaldo Corona y  
Nicolás Mendoza  
- entrañables -***

## DIATRIBA EXTENSA CONTRA LOS DEMONIOS

*A mis amigos Nelson Gudín y  
Gabriel Guerra  
-demonios buenos-*

Pronto Depongan el cetro  
Regresen a su vivac  
Soy un odre Un mal cornac  
que no hizo avanzar ni un metro  
su hombradía Vade retro  
más allá de la frontera  
Si debo morir que muera  
un miércoles de ceniza  
después de una advenediza  
decepción que me exonera

Detengan ese ruido estéreo  
(También se mide en decibeles  
la letanía de los fieles  
y el raudo malestar venéreo  
que atravesó mi espacio aéreo  
sin antes disparar la salva)  
Devuélvanse a su reino malva  
-ese escondite desalmado-  
Déjenme solo *Abandonado*  
*como los muelles en el alba\**

\* Pablo Neruda

No salgan jamás de su espelunca  
No rayen la ceiba el autobús  
En el santo nombre de Jesús  
yo los reprendo Ojalá que nunca  
resuciten otra vez la trunca  
miseria risible de Charlot  
ni la guerra bóer ni el boicot  
de las eficaces tablas Ouijas  
ni el dolo incestuoso de las hijas  
del desconsolado y ebrio Lot

Acaben de hacer mutis Los conmino  
a terminar su progresión silábica  
Dejen intactos mi tristeza atávica  
mi mal humor perenne y endocrino  
mi abulia mi inalámbrico Destino  
mi amor platónico por Mata Hari  
y mi candidatura a rastafari  
Recluté un bertsolari y un gurú  
pero tuve asimismo un Déjà Vú  
a pesar del gurú y del bertsolari

Que se acaben Que se vuelvan invidentes  
Que se consuman y vivan maldecidos  
por Nuestra Señora de los Poseídos  
Que aparezcan ángeles incandescentes  
que ardan sus moradas y sus descendientes  
y nos los truequen por cátaros correctos  
Ya tendremos que admitir nuestros defectos  
y algún jueves 26 sin entusiasmo  
los haremos volver llenos de sarcasmo  
sin deseos de guerrear y sin pretextos

## ES HORA

del autoexamen  
narcisista involutivo  
¿Cómo eludir el nocivo  
y demiúrgico gravamen  
del tiempo? ¿hincharé el velamen  
ineficaz de mi audacia?  
Más audaz es la eficacia  
del desdoro más indócil  
Hoy confieso ser el fósil  
mutante de la desgracia

## ORATORIA FATALISTA ANTES DEL BRINDIS

*A Gustavo Ramírez,  
quien también alzó su copa*

Ya hemos perdido los trenes  
los delirios los gladiolos...  
Nos hemos quedado solos  
(y lo peor sin rehenes)  
Sólo nos queda en las sienes  
un latido irresoluto  
o esperar que un dios enjuto  
- de esos que aman al que diezma –  
nos libre de la cuaresma  
en el último minuto

Pero, ¿nos querrá librar  
siendo prevaricadores  
(y lo peor predadores)  
irredimibles? ¿matar  
o construir un hangar  
para ángeles averiados?  
Hemos sido traicionados  
este día: 29  
pero tú imítame y bebe  
hoy por los desanimados

¿Cómo soporto el estrés  
la tristeza hecha una fiera  
y ese gemido a la vera  
de mi discurso? Después  
de curarme de este mes  
que dolió como un disparo  
te invitaré a un vino caro  
Ahora lamentablemente  
solo queda el remanente  
del licor y el desamparo.

# IV

“Todas las horas perdidas, todos los desastres...”

Fayad Jamís

# ÚLTIMA TRAMPA

Para Gilberto Ossorio Besú

Sí Yo estuve en la subasta  
en una era de *goldfish* y *gouramis*  
Sobreviví a los tsunamis  
y al trágico derrubio de mi casta  
Renegado iconoclasta  
amé la imagen comercial del jeep  
me descarné el microchip  
y la verónica de extrema izquierda  
Todo lo mandé a la... ( Beep)  
Y sin embargo nadie me recuerda

¿Cómo desalmar a enero?  
¿Cuántos me besarán si lo desalmo?  
¿Con qué menhir? ¿Con qué salmo?  
¿Me moriré en París con aguacero  
con desgarró forastero  
con la Interpol detrás de mi semblante?  
Seré el triste el suplicante  
que un martes negro un martes 31  
se hundirá sin llanto alguno  
en el Atlántico como

un  
a  
t  
l  
a  
n  
t  
e

# INDICE

JURAMENTO DEL PERJURO .....	3
-----------------------------	---

## I

PRIMEROS APUNTES COMENZANDO ENERO .....	5
-----------------------------------------	---

## II

VISPERA DE VIERNES TRECE .....	17
LEYENDA .....	18
MI VIEJO Y EL MAR .....	19
PALABRAS DEL PAJE.....	21
MISTERIO DE LAS TRES ESQUELAS ENVIADAS POR ALGUIEN .....	24
QUE (SE SUPONE) SOLO TIENE ALGUNAS HORAS DE MUERTO DETENGAN A LA MUERTE .....	27

## III

HUEVO DE ÁNGEL.....	29
MIREN MIS CICATRICES .....	31
RECUERDO VULGAR QUE GUARDO DEL MALECÓN DE LA HABANA .....	32
EN UN DÍA GRIS	
SINOPSIS DE LA NOCHE DEL 18 DE ENERO .....	33
VÍA CRUCIS DEL MARINERO .....	34
LAS ENDEBLES EXCUSAS DEL IRRESOLUTO .....	35
FOTOGRAFÍA DE GENERACIÓN .....	38
DIATRIBA EXTENSA CONTRA LOS DEMONIOS .....	40
ES HORA .....	43
ORATORIA FATALISTA ANTES DEL BRINDIS .....	44

## IV

ÚLTIMA TRAMPA .....	47
---------------------	----