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VITRINA 
 

 

 

Alexander Besú Guevara 
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Para mis hijos Enmanuel y Massiel, 

-principitos principales-, 

son todos estos soplos de ternura. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 III 

 

 

 

 

 

 

 

 

GAVETA DE LAS 

PALPITACIONES 

 

 

 

 

 

Al labio del alma brota 

un cantar sencillo y blando. 
 

                             José Martí 
 

 

 

 



 

 
 IV 

VELERO BLANCO 

Para Jessica Viera Company, 
audaz capitana de este navío. 

 

 

Papá, hay un velero blanco 

que viene hacia mí en silencio. 

Navega sobrecargado 

de quimeras y de sueños 

 

Viene a complacer caprichos, 

fantasías y deseos 

que al correrse las estrellas 

piden los niños del pueblo. 

 

Papá, déjame esta noche  

mi traje de marinero, 

deja que duerma abrazado 

a tu antiguo catalejo 

 

para mirar bien de cerca 

cuando mi blanco velero 

quede anclado, ¡para siempre!, 

a la izquierda de mi pecho. 



 

 
 V 

 

                                   NÁUFRAGO 

 

Para Sergio Labrada y Jorge Milanés. 
 

Hoy recogí una botella 

arrojada desde un cuento. 

Soñé mensajes de auxilio, 

                                            ¡de muy lejos! 

 

Y al descorchar la botella 

un papel amarillento 

decía: no me rescaten 

                                         de mi sueño. 

 

¡Ah, náufrago diminuto!, 

¡mi naufraguito travieso! 

Te dejaré en esa isla 

                                        de mi pecho 

 

 

 

 



 

 
 VI 

JUEGO 

 

Para Kristian Almaguer. 
 
 

Esa pelota andariega 

que va rodando 

es quien le señala al niño 

                                           su itinerario. 

 

Y esa risa musical 

sólo es el rastro 

que el niño, feliz y puro, 

                                            nos va dejando. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 VII 

MALA MEMORIA 

 

A mi sobrino Jesusito La Hera 
 
. 

¡Pero qué mala memoria! 

¡He cambiado las historias! 

 

Le hice un cuento a mi pequeño 

para que durmiera pronto, 

un cuento enredado y tonto 

que más bien le quitó el sueño. 

 

¡Pero qué mala memoria! 

¡He cambiado las historias! 

 

¡Ah, papá! ¡Qué paradoja! 

¿Cuál es esa historia china: 

Caperucita Martina 

o Cucarachita Roja? 

 

¡Pero qué mala memoria! 

¡He cambiado las historias! 

 



 

 
 VIII 

¿Frotar un zapato de 

cristal Aladino intenta? 

¿Y se prueba Cenicienta 

una lámpara en el pie? 

 

¡Pero qué mala memoria! 

¡He cambiado las historias! 

 

¿Blanca Nieve deja fritos 

siete ladrones, papá? 

¿Y cocina Alí Babá 

para cuarenta enanitos? 

 

¡Pero qué mala memoria! 

¡He cambiado las historias! 

 

¡Basta de gatos con sueño 

y de Ricitos con Botas! 

¡Cuando usted era pequeño 

debió sacar malas notas! 

 

He cambiado las historias. 

¡Qué memoria! ¡Qué memoria! 



 

 
 IX 

EL  PAYASO 

 

Massiel ha entrado 

en la cocina 

y armó un payaso 

con golosinas. 

 

El cuerpo gordo 

de un aguacate 

y los dos brazos 

de chocolate. 

 

Las piernas largas 

y relucientes 

con dos rojizos 

perros calientes. 

 

Es la cabeza 

una ciruela 

y la nariz 

una habichuela. 

 



 

 
 X 

 

Pintó su cara 

con un ají 

y le hizo pecas  

de ajonjolí. 

 

Le puso un traje  

con una franja 

de la corteza  

de una naranja. 

 

El payasito 

baila, camina 

y hace piruetas 

por la cocina. 

 

Él se fragmenta 

de tanto actuar 

y ella, riendo, 

lo vuelve a armar. 

 

 

 



 

 
 XI 

PREGUNTAS 

 

 

 

Observando a mi hijo 

meditabundo, 

le acaricio su pelo 

y le interrumpo: 

- ¿En qué piensas pequeño? 

- Yo me pregunto: 

¿por qué dicen que somos 

del tercer mundo? 

Dí, ¿cuál es el primero, 

cuál el segundo? 

¿Y porqué las fronteras? 

¿Por qué los muros? 

¿Y por qué el niño negro 

recibe insultos? 

¿Quién ha echado en los mares 

petróleo crudo 

y dejó peces tristes 

y moribundos? 

 



 

 
 XII 

 

¿Por qué hay hombres con traje 

y otros desnudos? 

¿Quién fabrica cañones  

inoportunos? 

¿Por qué no existe entonces 

un cuarto mundo 

donde todos los hombres 

se quieran mucho…? 

Pero ya no lo atiendo, 

ya no lo escucho, 

sólo indago en sus ojos  

por el futuro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 XIII 

FANTASÍA 

 

Para Robin Ricardo 
 

- Come, mi pequeño. 

- Papá, estoy soñando 

que si me encogiera 

hasta este tamaño 

surcaría valiente 

la sopa remando 

sobre ese barquito 

verde de cilantro, 

y entre perejiles, 

es decir, sargazos, 

pescaría fideos 

como a peces raros. 

Desembarcaría 

en ese otro plato 

sobre aquellas rocas 

de duros garbanzos. 

 

 

 



 

 
 XIV 

 

Subiría hasta el monte 

hecho de arroz blanco 

y hundiría mi espada 

en mi pollo asado 

con la misma audacia 

que a un dragón muy malo. 

- Come, caballero, 

mi campeón fantástico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 XV 

                                                RELOJ 

 

Para Alvarito y Amanda Morales, 
ellos saben de poesía. 

 

 

El reloj tan serio 

que cuelga en la sala, 

¿acaso no sabe 

ninguna palabra? 

 

Tic tac por la noche, 

tic tac de mañana, 

¡se pasa la vida  

sin decir más nada! 

 

Un bigote loco 

le gira en la cara, 

¿qué misterio tiene 

que nunca se para? 

 

 

 

 



 

 
 XVI 

 

 

Dice mi abuelita 

que el reloj es un hada 

que la fue llenando 

de arrugas y canas. 

 

¡Voy a desarmarlo 

y quizás el Hada 

le devuelva a abuela 

su perdida infancia! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 XVII 

                                                JINETE 

 

Para Yurin Luís Aguilar, amiguito. 
 

 

Sobre ese potro 

cabalgaré, 

muchas casillas 

recorreré; 

aquel ejército 

derrotaré, 

y cuando haya  

muerto su Rey; 

yo, victorioso, 

aplaudiré 

sobre el caballo 

de mi ajedrez. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 XVIII 

RETRATO DE MASSIEL 

 

 

 

Menudita y nerviosa 

como si fuera 

una oruga que espera 

ser mariposa. 

Petalito de rosa 

de rostro terso 

o algún verso disperso 

que se me aniña, 

que parece una niña 

pero es un verso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 XIX 

LA BALLENA ELENA 

Para los hermanitos Raúl 
y Amanda Riverón Suárez 

I 
 

La ballena Elena 

quiere llorar 

porque casi no tiene 

donde nadar. 

 

El barco ballenero 

sale a pescar, 

la busca y no a deja 

vivir en paz. 

 

Barquito Ballenero, 

¿no te da pena? 

¿es que no te da lástima 

la pobre Elena? 

 

Elle será muy grande 

pero es muy buena 

y el mar se ve muy triste 

sin sus ballenas. 



 

 
 XX 

II 
 
 

La ballena Elena 

se fue a quejar 

ante un juez muy severo: 

Don Calamar. 

 

Barquito fue obligado 

a confesar 

en el juicio más justo 

que tuvo el mar. 

 

El juez leyó muy serio 

la gran condena: 

“Conduzcan a barquito 

hacia la arena 

 

y allí lo amarran fuerte 

con cien cadenas.” 

Ahora nada le impide 

nadar a Elena. 

 



 

 
 XXI 

RETRATO DE ENMANUEL 

 

 

Cejas inocentes. Pelo 

salido de un girasol. 

Hay un DO-RE-MI-FA-SOL 

que se le escapa en un vuelo 

desde la boca hasta el cielo 

cuando ríe. Mano dura 

de estrujarme la cordura. 

Blandos pies de andar los sueños. 

¿Y los ojos?: dos pequeños 

salideros de ternura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 XXII 

HOMENAJE 

 

Ayer yo les decía que el Pipisigallo 

viajaba por el monte encima de un caballo. 

 

Entonces irrumpe gritando la jutía, 

temblando porque un gran majá la perseguía. 

 

Llora la jutía, pero todo es en vano, 

(hay sonidos de monte en un segundo plano)… 

 

Nadie puede escucharla, está sola, ¡muy sola! 

El majá la atrapa, la enrosca con su cola, 

 

(una música apoya el horror de la escena), 

el majá abre la boca… ¡un reloj Cucu suena! 

 

¡Qué pena, amiguito, el tiempo ha terminado! 

En otro episodio sabrás lo que ha pasado. 

 

Para Coterón Coterón, por el niño que aún es; 
Y a todos los niños-actores del programa radial 

“Para un príncipe enano” de Radio Portada de la Libertad 
 



 

 
 XXIII 

 

 

 

 

 

GAVETA DE LAS 

EXPLICACIONES 

 

 

 

 

 

La naturaleza no sabe ocultar nada al niño: 

Él tomará de ella lo que le convenga, lo que comprenda. 

Pues lo mismo la poesía 
 

                                        Juan Ramón Jiménez 
 

 

 

 

 

 



 

 
 XXIV 

LA TARDE 

Para Beatriz Elena Rosales 

 

Tímida y lenta 

llega la tarde 

como una niña 

triste y errante. 

 

Llena de hermosas 

tonalidades 

y de cocuyos; 

y vuelos de aves; 

 

todos los días 

viene la tarde 

como a una cita  

impostergable. 

 

 

 

 

 

 



 

 
 XXV 

ROCÍO 

 

Para María Isabel 
Y César David Heredia 

 
 

 

Gotica bailarina 

y milagrosa 

que de un pétalo hace 

una carroza. 

 

Destello mañanero 

que se me antoja 

como un lunar de agua 

sobre una rosa, 

 

breve perla de azogue, 

caleidoscópica… 

¡le tiene un miedo al sol 

que se evapora! 

 

 

 



 

 
 XXVI 

PRIMAVERA 

 

Para Grethel Guevara 
 

 
Marzo rompe una piñata 

de pinceles y tempera. 

Los colores 

anuncian la primavera. 

 

La lluvia pone cristales 

líquidos a la floresta 

y las ranas 

corren rumores de fiesta. 

 

Los árboles se han cambiado 

sus pelucas de hojas viejas 

y las flores 

abrazan a las abejas. 

 

Dos mariposas ensayan 

valses. El sol las observa 

y dos niños 

retozan sobre la hierba. 



 

 
 XXVII 

EL MAR 

Para cristian y Diego Sánchez, 
amigos de “El amarillo” 

 
 

Más marinero es el mar 

que los barcos y las algas; 

se sabe bellas historias 

y antiguos cantos piratas. 

 

El mar es un viejo sabio 

hacedor de maravillas: 

él inventó los corales 

y los peces; y las islas… 

 

A veces es un cristal 

soñoliento y otras veces 

es una sábana azul 

que el viento tiende y destiende. 

 

En las tardes, cuando el sol 

baja vestido de bronce, 

el mar me invita a una fiesta 

de luz en el horizonte. 



 

 
 XXVIII 

BATALLA 

 

A Julito Vega, un niño sonriente, 
 

 
El sol, -como un cimarrón-, 

huye con su piel naranja 

perseguido por los perros 

de la noche que lo atacan, 

los fieros erros de sombras 

que lo muerden y lo espantan. 

El sol va desesperado 

batiéndose en retirada, 

se defiende lentamente 

con sus rojizas navajas, 

pero está solo y no puede 

contra toda la manada 

que le enseñan sus colmillos  

de penumbras y le ladran. 

Se oculta en el horizonte 

como si se desangrara.  

Busca el palenque que tiene 

más allá de la mañana. 

 



 

 
 XXIX 

 

Su robusto llanto rojo 

se debilita… y se apaga. 

La noche soberbia impone 

sus oscuras carcajadas, 

pero el sol ya no la escucha: 

¡ha perdido la batalla! 

No importa, cuando amanezca 

él vencerá en la revancha 

lanzando tajos de luz 

con los machetes del alba. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 XXX 

VIENTO 

 

Para Osmar Ernesto Guevara 

 

Duendecillo travieso 

que en las mañanas 

se cuela sin permiso 

por mi ventana. 

 

Con su piel misteriosa 

de hechizo y magia 

que unas veces es fría 

y otras es cálida. 

 

Brisita juguetona 

que al pasar rauda 

deja un beso invisible 

sobre mi cara. 

 

 

 

 

 



 

 
 XXXI 

LA NOCHE 

 

Para Ronnie Romay y Romina 

 

La noche es un cisne oscuro 

con lentejuelas salteadas 

que se posa sobre el techo  

                                                  de las casa. 

 

Pone un huevo allá en lo alto 

y otro huevo en la laguna 

mientras derrama cocuyos 

                                                    y lechuzas. 

 

Debajo de sus dos alas 

trae el aire del silencio 

y el polvo mágico y dulce 

                                                        de los sueños. 

 

 

 

 

 



 

 
 XXXII 

MEDIA LUNA 

 

Para Daniela Guevara 

 

Media Luna  

ya está media 

de canciones  

y poemas; 

y de sueños 

que se quedan 

en los niños  

aunque crezcan… 

Y si siguen  

los poetas 

echándole 

cosas bellas 

 a la luna, 

Luna media 

será pronto 

Luna llena. 

 

 

 



 

 
 XXXIII 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ÚLTIMA GAVETA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 XXXIV 

VITRINA 

 

 

Para Enmanuel y Massiel, una vez más. 

 

 

Tengo un flamboyán, un nido, 

un payaso medio zonzo, 

un cuento de Dora Alonso 

y un unicornio dormido. 

Tengo más: tengo un latido, 

tengo un sueño casi real, 

una nube, un manantial 

y la varita de un hada… 

Todo guardado en mi almohada: 

mi vitrina personal. 
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