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LA TRANSPARENCIA, LA TRANSPARENCIA.
a R.

no conoceré tu nombre

ni tu palabra

ni tu fisico

ni cdmo seran tus huesos

ni si tus dientes eran como los mios

o si seran algan dia

ni si eras inteligente

o si reias

ni si tendrés algo que decir

ni si te amaréa o te amo alguien

o nadie

ni si es suficiente la raiz de tu sal

ni conoceré la otra sal

la que llevas al lado

también te condena te odia te traiciona
Raiz de la Sal

que el mismo Dios lanz6 sobre la Tierra
la tierra

siempre abjura y abjurara

doble sal la de la sangre

que corre por tu cuerpo

la sal del sudor

de tu piel en la piel ajena

de tan s6lo mirar o codiciar lo que es ajeno
¢qué buscar donde no estan los tuyos?
puedes irte a un grano de arena

a una piedra

a una rama seca

a una nube

puedes hacer puntas sobre la vida

o reirte o llorar

o hacer reir o hacer llorar

el aire no te acaricia siempre

tampoco es necesario que lo haga

no vivirds tanto ni tan poco

también algo del tiempo te decepcionara
no busques el recuerdo de lo que has odiado
contempla las agujas del pino que no existen
y pide como el poeta

la transparencia Dios la transparencia. *
*Juan Ramon Jiménez.



MUCHACHA DE NIGHT CLUB

como no te conozco

imagino cosas de tu vida

imagino que te acuestas con cualquiera
que pagas tu propio trago

cosa que puedo observar

dices que eres de La Habana

que estudiaste no sé qué profesion

que trabajas no sé dénde

andas noche a noche

con tu delgadez tu pelo largo

enigmatico esqueleto

que hablas y finges escuchar con interés
el poema que leo

y nunca sabrés quien lo inspir6

muchacha

qué rapido pasa la juventud

seguramente que crees vivir

y entrdbamos a la negra caverna

afan de oscuridad y humo

justamente en la mejor época para mirarnos el rostro
sdbado a sdbado

la enorme soledad de cada cual
Jhuiriamos de ella escondiéndonos

en la negrura de la caverna y en el humo?
muchacha que atraviesas los vestibulos de los hoteles
y nunca te he visto sonreir

no mires con asombro lo que llevo al lado.

No huyas.

Acaso no sea la muerte.

No huyas.

Acaso.



BIOGRAFIA

Mas alla hay un hombre devorando su sed
en la cerveza
el muchacho del clarinete pléstico
que todo el tiempo vital
desgrana una cancién desmelenada
alo lejos alguien te mira  t no lo sabes
acaso nunca sabras por qué lo haces
no comiences a latir quédate calmo
dos ojos te escrutan
saborean el aire
tiempo que por una tarde has calmado tu crueldad
el rojo del ocaso
estd en tu garganta
el naranja se ha ido lejos
muy lejos tras los pasos de nifios inconexos
que le haran padecer el alto peaje de la sangre
en mis venas
aqui vertida
preludian agresivos acordes en tu guitarra
en tu flauta
en tu armonica
el piano infantil teclea s6lo
una mano te defiende toda llena de vida
a lo lejos alguien ha dejado de mirarte.



EL GRAN SILENCIO VITAL

Beethoven ya no componia

Mozart ya no dirigia

y Graciela lloraba lloraba

y yo en soledad congelado

esperando la linea que divide nuestros cuerpos
nuestras dos soledades

la tarde preparaba el gran silencio

para poder hablar a solas

con la claridad diurna.

Observa el estricto y claro paso de la conciencia
hecha de ideas materiales

de la materia llena de ideas

Beethoven ya no compone

Mozart ya no dirige

Graciela ya no llora

a veces vuelve

contemplad su clara conciencia.

Amor regala para la tarde la claridad mas pristina
para sin mirarnos

contemplar el derrumbe de los siglos

cual estatuas de carne perfecta

sentados estrictamente sentados

mover los 0jos y no encontrarnos

ya nadie puede amar: vete Graciela.



UNO DOS UNO

Tu corazoén
sera violin de la noche
la estrella serd arco
para el pie de tu muchacha
ella la recién llegada
la que trae el aire de libertad
en su cuerpo menudo
su piel morada su pelo intacto
para tus manos
para que los ojos tuyos de adolescente
comiencen a devorar sus suefios
a darle el fuego que lo intangible
necesita para ser tangible
luego el suefio sera mortal
vosotros mismos desapareceréis
y el suefio volvera
serdan nuevamente DOS
y de cada UNO el grito
escuchara el OTRO
sucedera de DOS en DOS
asi ha sido siempre en el tiempo de la juventud
asi serd siempre y serd por los siglos
después el UNO solo
buscara al otro UNO
pero entonces sera el aullido
y ya nunca mas seréis felices
PERDON
ya nunca mas seréis felices.



CARTA PRIMERA

mis primeros asesinos no supieron

de mi amor por las rosas

ni la fragancia de la primavera

en mis pupilas

el cierto olor que exhalaba mi muchacha
y su perfume

me acompanfaba cual un regreso.

Roque.



CARTA SEGUNDA

mis segundos asesinos no supieron
mas vale asi

del verde alucinante

de los ojos en tu selva

selva ojos en tus ojos: selva

he aqui la lastima

de ahi este pobre diablo

muriendo impunemente

como un puma frente al sol.

Roque.
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CARTA TERCERA

mis terceros asesinos

no juzgaron no repararon

en la suerte que correran

mis hijos: no seran mis siervos
sino mis inservibles

entonces habra que limpiarse
los mocos y las lagrimas

con las palmas de las manos
todos en este continente

en algtin momento

hemos llorado como nifos

no os pongdis tristes

entonces seréis terribles

la palabra muerte ha sido erradicada
mientras he aqui el horror.

Roque
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ESPEJO PERFECTO

a Roque
aqui se respira tu aire
estoy seguro que aqui se respira tu aire
esta ventana es tu ventana
perdén ningtn poeta tiene ventanas
y todas son suyas
ningtn lugar es tu lugar
y el que sientas tuyo
lo sera
y mas que mio
y mas que de cualquiera
defiendes tu derecho
a que la huella no se perpette
y quede
mar entonces y siempre mar
quiero verte
quiero mirarte
mar salobre o no salobre
yo también te he cantado
he mirado la soledad
me he visto demasiado bien
en mi espejo perfecto
me he mirado levitar ondular
COMO un espejo que No es espejo
y a su vez es terrible
burlesco sacador de la lengua sin razén
mar ta también te burlas
de mi pequefiez de mi insignificancia
de mi anico dedo
perfecta pequefiez del hombre
mis rios subterraneos
pueden brotar mas alla de tu horizonte
tomarte por asalto
hacerte morir del susto
entonces la gran vena
tomara cauce
el brazo y tu brazo
lanzaran la mordida
la tinica veridica
la que no quiero mirar
para no verte idéntico
para que mis o0jos no sufran
tu agonia tu maldicién
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traicionado sin defensa
la del lobo herido de muerte
revolcadndose
como ta como yo.
Algan dia en torno al mar

los nifios
algtin dia cual pies hollados

por la arena.
jAlgtn dia!
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fuga -a-

nada hay comparable

a tu materia

y menos al ruisefior de tu rostro

yo me bafiaba en el rostro de tus ojos
en el océano de tu alma

el mar era tu cuerpo

inextinguible mar

que no se agotara jamas

porque cada mil afios

ha de nacer

alguien que se parezca a tu persona.
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fuga -b-

si al mirar atras

por un instante

-s6lo por aquel instante-

matinal de un sabado

tus ojos vuelven

a encontrarse con los mios
déjame amor que como entonces
todavia los veas en mi

y en tu mirada.

si al volver la vista atras

yo no estuviera

no creas que la espuma del corazén

es menos dolorosa

en tu esperanza debes pensar

que siempre estuve

en la angustiosa soledad de tu pasillo
estd mi sombra que es fija y permanece.
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preludio

prohibido pronunciar tu nombre
ni siquiera aprenderlo
te insinta la hoja més pequena
apareces y desapareces
a tu antojo: por eso te amo
no hay ley que te contenga
insélita como la primavera te apresuras
sOlo tu sombra es fija y permanece
quisiera hacer de tu rostro el negativo
atomo a atomo
volcarlo en la luz de mis recuerdos
para asi revivirte
traerte a mis ojos y a mi psiquis
reproducir lo que no pueden
ya tus miradas
el vacio que ta eres imperceptible

para los més claros ojos
la soledad de amor que acaba de nacer
con este poema.
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NADIE TE LO NIEGA

Déjame a solas con mi muchacha
antes de mi orgasmo espiritual
te hago este poema

te recuerdo Theresse

nadie te lo niega

nadie te lo negara jamas

al principio fue el encuentro
después descubri que tu mirada
me acaricia la mejilla derecha
luego es aquel viaje

es tu ternura y tu nostalgia

la despedida que no tuvimos no es esta
nunca te diré adios

siempre en las tardes tu olor

me persigue como una oracion.
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AZOGUE TU ESPEJO DE LUZ CONVERTIDA

los espejos se multiplican al infinito

encima de ellos danza aquel

reflejo de las pupilas de tus ojos

qué azogue el de tus ojos

pequeiio Narciso soy cuando me observo en ellos

y me multiplicas

otorgandome la extrafia categoria

de lucero al amanecer

planeta brillante en constelaciéon

me elevo a nube

me elevas a labios tuyos color de lengua

ondulas cuerpo-espejo ondulas

danzas sobre todos los espejos habitables del planeta

es que te conviertes en espejo tinico

magia de la poesia

(es que ya era espejo en dimensién especial

o0 es acaso el azogue de mis ojos

que danza lucero que danza constelacion
dual-individual

te convirtieron en espejo tinico?

quiero desnudarte dice el azogue por tus labios rosas

estoy desnudando

todo el azogue de tu espejo de luz convertida.
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ANONIMO

cémo nombrar los sentimientos
definir su color
pero corazén anénimo
cuerpo anénimo
llegaste a sentir que estabas entre mis pertenencias
como si fueras mi lapiz
mi bolsillo con tres centavos
noche a noche
esperabas mi llegada
ESTABA LA MANO DEFINIENDO EL TIEMPO
que pudo ser pufio
racimo donde se aloja un dedo
piel célida llena de caricias
Y ES LA MANO QUIEN DEFINE
CADA INSTANTE
incertidumbre pequefia de cada dia
que traeré el saber final de alguna noche.
Se han intentado canciones para explicar
nuestro por qué
pero esa esté en el silencio de nuestros corazones
nadie sabe coémo llego y lleno de calor humano
la luz de tu cuarto
nadie sabe como apareces en el mio
a la hora de amarnos
miles de oidos no pueden escucharnos
y cientos de ojos no pueden vernos
NADIE PUEDE HACER BURLA
DE ESTE AMOR
nunca saben cuando aprietas mi dedo pequefio
ni en la guagua ante todos
llegas y me besas
NADIE PUEDE ESCUCHAR
NUESTROS RUIDOS VITALES
ni saber cudl es tu cancién ni tu ropa preferida
ni tu cuerpo de madurez juvenil
regalandome los frutos privados intocables:
mira estas manzanas que para ti tengo
fijate en mi vientre
;no te parece un planeta lejano traido
hasta tu orbita?
mira la forma de mis labios y el rosa
continuo de mi pecho
recuerdo la luz que penetra hasta tu cuarto
no sientes que palpan tus regiones
cuando besan y ofenden con savia de entrafias
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tu corazon
ese liquido tibio
¢no palpas que es mi ofrenda a tu amor
a tu cuerpo a tu piel a tu rostro?
(no sientes mi llegada
cuando dentro de ti
ando por tu mente besando regiones innombradas?
Entonces cuando tus ojos se tornan felices
e irradian juguetones
es asi que estoy dentro de ti
sonries sientes que un nifio inquieto
hace cosquillas en tu mente
te aprieta con su mano tibia el corazén
YO TAMPOCO LO SABIA.
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EN EL AIRE DEBE ESTAR LA TRANSPARENCIA

mirabas los edificios,
mirabas los edificios
y tu corazén no pertenecia a nadie
ni tu piel, ni tus desoladas manos
ni tu cuerpo
nadie dijo: toma esta ldgrima
con la punta de su dedo la hizo correr por tu rostro
nadie dijo es mio tu beso
nadie dijo: tu soledad sera como la mia
digo que tocabas una trompeta larga
que estremecia la noche
que estremecia la tarde
no era el amanecer ni la mafiana
miraste a través de los cristales rostros
cuerpos que pasaban
pero tu corazén ni siquiera una leve angustia
un pequeiio dolor
no sufrias estabas solo
pero tu mano.
Estabas vestido de blanco
tocabas una larga trompeta
pregonabas el Apocalipsis
asi te dejé de ver
en un banco
en el parque de Manzanillo
pero este poema para el presente
el futuro
engendra una nueva vision
vivir rodeado de concreto
y el corazén palpita
sientes toda la vida
partir desde él
la sangre corre por tu cuerpo
estds en un pedestal
en su base hay una lagrima
td nunca sabras de quién es.
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HOMO SAPIENS

todos estdbamos en Andrés desamparado
en el bosque adonde nadie llega
estdbamos desnudos como él
el temblor de las hojas y el de su cuerpo:
frio en noche de luna
nadie estaba armado
la hormiga no esgrimia su sustento
el mar estaba lejos atormentando el tltimo amanecer
entonces llegué  te rompi el corazén a besos
te fusilé la boca
disparé sobre tus manos
su mente tramaba un suefio
lo noté en el brillo de las castafias de sus ojos
el pelo y la piel blasfeman sudor propio
en lo limpio del aire
palabras livianas -de cristal- en la furibunda lengua
agonia de agosto
en el remolino de las manos
en el asfalto ardiente
en el hueco de estas manos
dicen que una vez vi a un poeta
yo casi nunca he visto a un poeta
el arbol contra el que se aman
y lleg6 la muchedumbre silenciante
nadie tiene la hora exacta en que se encuentran
(para qué se pregunta el tiempo o como andas
o te va bien?
Todos estamos en Andrés desamparados
pero él tenfa su corazén de joven
y la Gltima cancién en sus oidos
y el verso cercano en la piel en sus adentros
y el temblor el frio como de tltimo beso
cuando se sabe te dicen adi6s
yo queria fumarme un cigarro
echarte el humo a los ojos y al silencio
la muchedumbre avanza
el dia que camines hasta el bosque
la tarde que te recuestes en un arbol
la noche que ames mastiques blasfemes su carne fina y tibia
la guitarra solloza el acorde implacable del tiempo
el parco silencio de tu palabra
las huellas los leves pasos
las pisadas sobre hojas secas
no hay rio -estd ausente- donde bafiar los cuerpos
y tu cuerpo en esta noche
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vomitas caricias para el aire
haces gestos comprensibles que atullan

en la piel ajena
te levantas sobre un pie
y nadie entiende
las estrellas bostezan en otros pechos
vives levantas tu dedo indice
no lo senales
no indiques hacia su corazén
ta y tu indiferencia
hieren mas que luz de estrella en madrugada sola
y a este pobre sentir nada le dices
y este miedo ancestral:
ni me amaste ni me has amado ni me amaras nunca
ungeme de rocio algtin dia al amanecer
estos descalzos pies que por ti caminan
ya no es tu piel lo que de ti anhelo
ya no es tu lengua lo que de ti espero
ando buscando un aire en que se involucra

a la muerte

y esperas esperas
pasa el tiempo cual hendija que se esfuma
yo homo sapiens nada he sido para ti
sabrés acaso ver la lagrima invisible
la sonrisa no mordaz de aquel momento
nadie los perturbe déjenlos solos
pequeiio planeta que tu pecho es para sentir
la vida aldeana
el arroyo que corre
la cierva el cervatillo
golpeaduras de la galaxia en tu corriente
desnuda la muchedumbre se aglomera
debo saberte con tus brazos extendidos
(sabes? quieren elegirme para rasgar tus vestiduras
y horadar tu pecho y tu corazén
nadie sabe el por qué ni yo mismo
dirdn que te vas que andaras por las calles
y en la esquina menos pensada desapareceras
intuyes todo el cosmos en un atomo
para el que sobra espacio en tu cerebro
si no fuera por el calor de la sangre qué seria de ti
y de nosotros y de ustedes

rios bafiaran sus aguas en tus pies
y en la muchedumbre

queremos su corazon

queremos su piel
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su paso sin tristeza por las calles del mundo

dénde encontraras otro silencio como éste

silencio de cuerpo

sobre el asfalto y la acera

interrogante entre continuar y volverse

juego del tiempo en que se debate el tiempo

reloj que llevas bajo tu piel hasta el dia

y mientras tus ojos lo ignoran

la forma de caminar lo desmiente

hacia el bosque vas hacia el bosque

llevando por cantaro la felicidad del aire

eh, td no puedes ser mas feliz que yo en este instante
la muchedumbre lo observa en tus ojos en tu rostro
tus orejas y tu pelo irradian una felicidad sin limites
ya en el bosque

la muchedumbre antepuso su cerco

la misma muchedumbre que escupe

canta patea destroza la yerba con sus pies

clam6 nuevamente queremos su corazén su corazoéon
la casi eterna muchedumbre

comenzo a asesinar la noche

con palos y cuchillos

un nifio queria asesinarla con su cuna

alguien rompiendo el silencio.

Todos estamos en Andrés desamparado

y en el bosque adonde nadie llega

estdbamos desnudos como él.
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EL JUGADOR

cuando tiraba los dados
si salia la vida
no sentia ninguna emocion
si salia la muerte
no sentia ninguna emocion
cuatro estatuas extranjeras
contemplaban
el juego de sus labios
(su mandibula)
una estatua masculina agradecia:
gracias por mantener la pose
una estatua femenina decia
un pequeio discurso ni idealista ni materialista
que provoco exclamaciones en el jugador
otra estatua masculina negaba:
€s0 no es asi
tal ciudad nunca serd una ciudad llena de putas
y locos
otra estatua femenina de ojos ni claros ni diluidos
decia de cine, literatura, nuevo cine
las cuatro estatuas oian muy bien
la piel del jugador.
Ambas estatuas masculinas le dieron la mano.
Al final ambas estatuas femeninas le dieron un beso.
Una de las estatuas dijo grande, muy grande.
El jugador oy6 todo.
En sus bolsillos seguia jugando con los dados:

vida
muerte

muerte
vida
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NOMBRES
a Yoel Mesa Falcon

mi corazén es una piedra porosa
centrada en el frio de la noche
de una playa abandonada
pero porosa al fin quiere llenarse de algo
comiencen
desntidate y tirame tus vestidos,
tus alhajas como piedras sonoras
aquel lanzara escupitajos
otro nifio lanzara sus ojos
y alli sé que han de ofrecerme el dulce mosto
de unos ojos hispanicos

la piedra porosa anhela le devuelvas de nuevo
la cajetilla de cigarros con el nimero de tu teléfono
los ojos pardos de no recuerdo quién
los ojos verde-gris color de amanecer sueco de Theresse
el cerebro de Cortazar
la verbosidad barroca de Carpentier
algtin soneto olvidado del siglo XVII
también quiere el sufrimiento por un segundo
de esa virgen encorsetada que fue Sor Juana
la chiflada virilidad de Roque
el punto suspensivo de tus versos
la prudente oscuridad de la esquina mas cierta
tu cuerpo de espaldas o de perfil o de frente
anhela que la poesia de Novas no se haga tan oscura
espléndida inundada de luz
tus manos de princesa-petimetre
ciertos finos labios que vi en alguna ciudad
por la que anduve y no tuve tiempo de pedir

su identidad
los pies pequetios de una nifia recién nacida
la pubertad impuber que nacerd mafiana
entre tus piernas y en tu cuerpo
el tan cacareado y espeluznante vello pubico
de no conozco quién
la oreja perdida de Van Gogh
regalamela aunque yo no sea prostituta
por favor Vincent déjala en mi recuerdo
Dulce Maria Loynaz desapareciendo en silencio
anhela el premio de una ola
el saber que jamaés te volveré a ver
que digas nuevamente me arden los labios

de tus besos
la marea alta de tu corazén
el momento en que Marti dijo ser un ciervo herido
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arréjame una montafia verde
un arrollo cristalino

el mar encrespado y calmo

la abstraccion de tus neuronas
la placidez de tu rostro y risa.
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LATIGAZOS DE SOMBRA

después despertar

antes sofar largas pesadillas

de tus escritos en lienzos

llamaradas hacia el cielo

buscando mas vida.

Siempre supiste que ella era tG mismo
quiza la comprension

de los que te rodeaban estuvo

en cualquier mano abierta

que no supiste estrechar

y pensar que era la mia.

Querido Van Gogh,

cémo no hacerte cartas

o intentos de suicidios

para esculpir

tu nombre en fuego

de qué forma no llorar

o encontrar lagrimas

en tus soles estas querido padre lejos
diremos qué otra cosa podian ser tus soles
sino condensaciones de suefios

de cosas posibles o imposibles

que basta!

es mejor despertar

para no confundirme

con tu suefio en mi mano

para no estrecharte junto a mi sollozando
frente a este lienzo

en que por suerte no hay soles

ni trigos ondulando

no maés que reverberaciones

desde esta ventana

latigazos de sombra

y este dolor tan cercano

al corazén del hombre

que muy bien podria llamarse vida
o la felicidad que no es mas

que esta misma que aqui en tierra tenemos
nunca fuiste un loco del cielo

todo lo contrario

perfectamente terrenal:

he ahi a veces el retrato

qué bien estds mi padre

qué lastima deba dejarte marchar

en esta noche
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en que con tu oreja

en mi suefo

al fin después de 23 afios
es posible seguir siendo
tan hermosamente loco
como tu.

29
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EL CUERDO Y SU CASA

el cuerdo deambula por su casa

por su corazén poseido

por su ultimo invento casi sin atacar
sus dominios: el jardin

la sala inmensa para eructar

ni hablar de cuartos

el de dormir los libros y los discos

el de los trastos

y el otro vacio eternamente vacio.

El cuerdo poco a poco desordena sus cosas
pasa meses enteros poniéndolas en orden
habita de noche

la mariposa seca le llena de polvillo los ojos
debes enceguecer

dicen las musas

debes oir

gritan los sordos.

DOMINA EL UNIVERSO DE NOCHE.
Galileo y Copérnico

se dan y le dan la mano

la estrella del sur entonces

contamina su vida

tiene el alma y el cuerpo

color de madrugada

sale entonces y pequefios diablos

no pueden vomitarle

el cuerdo lleva color

de estrella de madrugada

su pequefiez es infima

casi nadie lo observa

prepara sus ritos magicos sin sexo
glorifica a Dostoyevsky y sus hijos
desde la primera estrella que aparece
hasta que se aleja dando vueltas la Tierra
de la altima

casi nadie recuerda su rostro

lleva luz de estrella

mil dngeles de Blake

debian acompanarle

a veces debe estar solo el cuerdo

su maldicién es el amanecer

quedan sus ojos fijos

las cuencas infinitas

entonces se aleja la Tierra de la noche
de la altima estrella.
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SPIRITUAL TRANSPARENTE

ah, lento blues

caravana de tristeza

ofrecida a tan bajo precio

que nadie quiere comprar.

El piano de Alfredo

ofrece afinar sus cuerdas

una nota mas alta que cualquier otro.
Yoel toca un alegre ragtime.

Gaspar deletrea un poema afénico,

Felix tose y disipa con tres manos

el humo de las ignotas cavernas

donde deben abundar faunos y duendes.
Juan Carlos merodea las sillas

con el mejor té de nieves derretidas.
Claudio sopesa toda la vida

en la armoénica inconclusa de su mirar.
Jorge Luis invoca una trompeta

in mentis que s6lo existe en su voz.

Lupe espera, siempre espera.

Dicen que habia un gitano de ojos azules
que arreglaba y desarreglaba la tarde
cofio esa musica casi me haria llorar.
Lucia afina un diente

su pelambre gira por toda la sala

inunda las flautas antiguas del pecho de Luis Carlos
quien manotea y nada en rios de superficie
echéndole aire al terco gran caracol
donde existir es tentar a Dios

y decirle al diablo vete lejos.

Rosa no se desnudaba como dijo alguien
vocifera una voz: es la maga, es la maga
y un Oliveira de ojo verde la unta de si misma
le regala el Gltimo reconocimiento

que el unicornio puede ofrecer.

Andrés aplaude tan sélo aplaude.
Cuanto ritmo en esta tarde de sdbado

en que ni mi cuarto

ni un solo instrumento gnomo

esta presente

gira un disco gira un disco

por radio se desbarataron

intentando dar brillo a todo lo triste
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fue todo en vano

tan sélo queda un diente

aqui en mi mano apretado esta
;ta acaso no sabes entender?

y digo adiés y digo adids.
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ESTOY EN MEDIA LUNA

se puede recordar un rio y pensar esa es la muerte
varios granos de arena
varias sonrisas
se puede incluir caras serias varias miradas
pero esas no hacen efectos los agujeros
una escultura jpuede una escultura ser tu muerte?
el aire contaminado
el negativo de una foto que nunca fue revelada
ni devuelta
maés a la derecha, més a la izquierda el mar
las piedras del fondo del rio
los pequefios puentes que no unen ninguna geografia
la ausencia de la gente que pasa por tu lado
(en qué mundo?  ;estan vivos?
pueden intuir que la vida es una mudez prematura
un alarido
un silencio
fornicar es una manera de desbaratar el tiempo
aun de dia
aunque ya no existe el sexo
nienel antes
ni las mascaras que llevan tantos
tras ellos solo se esconde la calavera personal
y colectiva
las carreteras las calles
las casas en los bordes
el desfiladero la curva
los enemigos que nunca conociste
las grabadoras los televisores en colores
el mecanico de Dios y la Naturaleza
que nunca podra arreglar este imperfecto corazén
esta célula este cromosoma
comparable a delgadez esquelética
que ahogaran tus ojos
el bofetén de lo invisible
no podras ver
la tormenta de arena en tu mente
tibetano
descalzo o en sandalias
todas las muertes conducen
hasta ti
en el primer y dltimo banco moriras
todas las muertes conducen

en el primer y ultimo banco
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en este segundo que estoy en Media Luna
recordando mi muerte.
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JOHN, MY FRIEND

Un dia en la vida
una manana
sintiendo atn
las réfagas que se disparan
sobre mi desde la muerte de mi madre
la radio dice de pronto las siguientes palabras:
Double Fantasy, album, killer, apartment...
me llena de asombro la repeticiéon

de la palabra Beatles, Paul McCartney
pienso lleno de alegria ;es que han vuelto a unirse?
necesitando algunos segundos para descubrir

la palabra muerte

uno de los Beatles ha muerto uno sélo o acaso dos
o0 es que por alguna razén han muerto los cuatro.

Tiempo de ellos unido al nuestro
el de todos los cabellos de mi época
por que sin su musica y su estridencia
la vida hubiera sido oscura, fea
sin adolescentes que gimieran ante la mafiana
en que tocan sus cuerpos y descubren transformaciones
y la extrafia ocurrencia de que estuviésemos vivos.
Yesterday en la noche apenas 30 minutos
antes de escribir este poema
estabas vivo a un minuto préximo de tu muerte
sé que intercambiaste palabras con el asesino
pero no sé cudles, qué en realidad dijo,
qué le respondiste
mientras no sepa lo que hablaron
en el didlogo violento
no podré saber por qué él fue tu asesino.
Ahora que te maravillabas de poder salir a la calle
sin miedo
sin que una turba se te echara encima
en estos ultimos afios
en que podias andar como Mario, David, Ricardo,
Kafa, Hugo, Jests Eduardo
disfrutando de la vida hogarefia del caminar
por las calles
a veces con la tensiéon de cuando atn eras un Beatles
imaginando a la gente en amor
deseando como yo ese amor
no debo olvidar que ayudaste a componer la musica
para aquel encuentro que tuve
con una norteamericana llamada Theresse
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en el cual cantamos canciones de los Beatles
por todas las calles de La Habana
para que el colmo fueran sus ojos llendndose de azul
mientras pasedbamos
por la calle 23 bajando hacia el malecén
ella miraba el infinito

como si el mar o ella fueran un prodigio
y mis labios musitaban para su diminuto cuerpo

sus ojos su pelo
beautiful people
después todo se deshizo porque todo lo que no se une
fuertemente se deshace
como todo el viento, la lluvia, el invierno,

las olas, los dias
también las noches se deshacen.

II

Yoko lo dijo en la entrevista de la radio
que habias amado y rezado por toda la raza humana
yo esta noche al acostarme
iba a rezar por ti de todas formas
ya lo habia asegurado en la mafiana
para que sepas John, que aqui en un pueblecito,
que alla en un lejano continente
en aquellas islas donde no hablan tu idioma
las muchachas y los muchachos

que fuimos tus amigos
hemos sentido que ayer ha muerto nuestra juventud
que ayer ha muerto el adolescente

que todos llevamos dentro

y para revivirlo hace falta que ta, Paul, Ringo y George
se unan y canten nuevamente Un dia en la vida.

I

Hoy todas las emisoras del mundo
han repetido tu nombre

han puesto tus canciones
asi que eras el mas intelectual de los cuatro
te gustaba hacer campafias a favor de algunas cosas
campafia para liberarse de prejuicios sexuales

contra el belicismo

a favor del amor por el amor sin el odio
por favor John has en mi nombre una campafia
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donde estés ahora
donde hayas llegado y frente a Dios
has una campafia para que tengamos suefio
vida
alma
manos
sobre todo pidiendo para el hombre dignidad,
decoro, libertad
ta John dile a Dios que haga cesar todas las dictaduras
de la tierra
recuérdanos a nosotros los terriblemente torturados
nosotros también te recordaremos
mas no olvides que el hecho de ser recordados por ti
serd como gota de rocio
para nuestros doloridos corazones
que estan al igual que el tuyo
agujereados por cinco o cuatro o tres balas
ningun periodista viene a nuestro apartamento,
residencia o casa
a preguntar qué ha ocurrido
los reporteros no disparan flash a la oscuridad 6sea
de la tortura
querido John oh tG tan magnifico como siempre
lo digo con sinceridad para el caso de los insidiosos
une tu very expensive and exclusive apartment
a la pobre casa de un hombre
llamado Juan hispanoamericano, por cierto
Paulo, Boris, 0 Ahmed o cualquier otro nombre
de una localidad arrasada por la lluvia del odio
dile entonces a ese hombre John John John
y el dolor en el pecho rebasara una nueva frontera
él te ha comprendido
yo sé que ta también lo comprendes.

ANEXO

quedan en la noche fosforescente

los ojos britanicos-asiaticos

de tu hijo buscando un nombre

abriendo una puerta

en un lujoso apartamento

por donde ya no vas a entrar mas

queden asfi las puertas

dejando salir a los que se nos han marchado
dejando entrar a los escasos

que aun se atreven a entrar

y quedarse un rato

aunque como TU se queden para siempre.
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JUAN

Juan un hombre comun casi vulgar
ha comenzado a enloquecer poéticamente
a partir de ese momento
el resto de los hombres
puede ser para él maravilla o masa oscura.
Juan y su demencia
han comenzado a andar por las calles
por los para él mal llamados mares
por el mal creido cielo
por la tergiversada superficie del hombre.
El mar ha terminado de ser mar
es ahora extension de flores blancas
lugar predilecto para pescar el corazén humano.
Las algas son antiguos restos de naufragos
de hombres atribulados por la vida
que respiraron profundamente el yodo de las aguas
y quedaron convertidos en hombres histéricos,
en peces y en flores de un color blanco azulado
fosforescente en gran medida en las noches
que para Juan han dejado de ser maritimas.
La calle es a veces un rio
donde el corazén se ha convertido en piedra
por eso Juan ve estatuas en los parques
tarjas conmemorativas en el frente de las casas
paraguas con una ficha indolente
donde cada duefio indica una sonrisa falsa
una mascara
y sefiala hacia el frente
diciendo yo no soy, es aquel, es aquel,
es aquel el que lleva el corazén de angel carcomido.
El llamado por él mal creido cielo
no es el Cristo del Corcovado que ilumina las noches
de Rio de Janeiro
ni las sefiales luminosas que hacen desde lo alto
los satélites
guifidndonos un ojo invitdndonos diciéndonos:
ven, venga, todos aca arriba
para que puedan observar las estatuas
preguntarse desde lo alto
(donde tienen el corazén? ;donde tienen el corazéon?
pero Juan sabe que a esas estatuas
s6lo hay que insuflarles vida
una gota de aliento ponerles la mano
encima del hombro
decirle mi hermano
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y el agonico tic tac del hasta entonces inttil corazén
da un golpetazo se conmueve comienza a funcionar

ha encontrado su sentir,
su centro, su devenir y ha dejado de ser estatua, piedra,
para convertirse en hombre
Juan que conoce esta receta magica
ha salido a las calles dice a los hombres hermanos
pone su brazo en los hombros los besa en la frente

y en el rostro.
Juan ha comenzado a enloquecer poéticamente
llenen las calles de un gentio que haga estremecer
el centro de la noche lo gélido que llevamos dentro
pero Juan ya conoce el extrafio caso del carnicero
que enloquecié dando besos y abrazos a la gente.
Juan se suma a €I, este se suma a Juan.
Sumémonos a él,
hagamos un cuerpo gigantesco una techumbre insélita
para los truenos que quieren apagarnos el corazén
todos a Juan, todos a él
quiere que desde sus manos finas, nervudas,
de dedos alargados

sintamos su vivir su fuerte herencia humana
enraizada en los primeros que anduvieron por la tierra
quiere hacer sentir la vida la verdadera vida
enloquezcamos poéticamente seamos como él
dejemos que su mano célida nos apriete el corazén
a partir de ese momento la tierra comenzara a florecernos.
Aleluya a Juan.
Alégrese, alégrese Juan redentor del hombre
en esta escala humana no divina.
Alégrese es Juan
ya viene a despertarlo de ser estatua.
Aleluya.
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Quién estd sentado bajo el cielo de estrellas

¢Van Gogh o Lennon?

(Quién estd sentado bajo el cielo de estrellas?

Lo debian haber enterrado en Central Park

en una hoja verde-amarilla

en un arbol de otofio

en el café nocturno de Van Gogh

en el puerto de Southampton

en Abbey Road

en Silver Star Road en el corazén
de Liverpool

en el obrero de Glasgow

en las alhajas de la Reina

en el minero de Sunderland

en la voz de su hijo

despiértalo, despiértalo

juan esta sangrando en espafiol
yoko lleva su mano a la boca
alguien filma

(qué estd pasando en todas partes?
la gota de sangre

el humo de las cazuelas
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la madre esta haciendo café

mother is making coffee

la voz -la garganta- la nuez de Adan del adolescente

el Jacket negro el vaivén del tren

arbol veloz arboles veloces
el tren corre de sur a norte
se desvia a la derecha
estrechas calles de Liverpool
la gota de sangre

esta
cayendo

el pecho - los pechos

torsos - blancos - mestizos - negros

es siempre la voz -la garganta- la nuez de Adéan

del Hombre

Yoko -Yokos
estan - estaban esperando
verde amarillo rojizo en el café de
otono
¢Van Gogh o Lennon?
¢Quién esta sentado bajo el cielo
de estrellas?
en las alhajas de la reina
brillan los diamantes de Lucia

las cuerdas vocales hacen el coro de los
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cuatro muchachos
cuatro adolescentes
cuatro hombres
que estan
atravesando
la calle

la via es hacia alla

v

> 1o puede ser <

ACA HACIA ES VIA LA

azul oscuro en los ojos de diamante de la noche
el brillo de tus ojos: hoy cantaron tus amigos

sombrillas rojas, verdes, naranjas

(Por qué ta llevas un paraguas negro?

la lluvia no cesa en Media Luna

se compran aspirinas en la farmacia

casi nadie - todos - algunos

mantienen aires inexistentes

yo, yo?, yo?, miro

es la hora cualquiera de las 365 que tiene el dia

trajeron a John Lennon a aullar en mi cuarto

los ficheros de la musica concreta

se desbarataban las lineas y las letras

¢Ta también? (Tt también?

escaso silencio y otro aullido

en Silver Star Road en el corazén de Liverpool

un hombre corre su sistole y didstole
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estan en mi pulso
corre corre ;se salvara?

corria en el mismo tren por Buenos Aires

por Santiago de Chile

al cruzar la frontera de Uruguay

una muchacha entona un long

playing
completo
en una hoja
en el minero de Sunderland
en el mendigo y la mendiga
que nadie querran besar sus rostros

Martha Traba asciende al llegar a Barranca Bermeja
Chagall ;dénde estd Antonioni?
se oyen guitarras soneando
ah es la cumbia
quién ira a decirlo es el puerto de Santiago de Cuba
dice alguien
sigue diciendo
yo afirmo seguiré diciendo:
me estoy burlando de ti
el tren siempre asciende y ta Lecuona ;donde estés?
dicen que algunos te reconocen en el pémulo

por el que pasan sus manos
llenas de cal

-cal tomada de la Catedral de San Cristébal de La Habana-
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gentio en tierras de sol
la playa, arena, tres nombres
peace is for you
gentio tierra de sol brillo en las gentes
coco icastico ;rompes el misterio?
el porvenir era lo que ya pasé
en la voz de su hijo
en Abbey Road
ni era esta mi playa ni es a ti a quien espero
paso el dedo por la arena
la ola se lo traga todo
sonries de mar adentro
trajeron a John Lennon a aullar en mi cuarto.
disculpa no me acordé de ti
tanta bazofia con la nostalgia de infinito
y todo esta ahi a medio centimetro
pero como si nada como si estuviera lejos
ni es esta mi playa
el agua tibia
el primer huracén junto al mar
el hombre hecho cero
ni es a ti a quien yo espero
el agua fria
el hombre hecho cero
bofetén en la mandibula de lo 6steo

volver a empezar
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camina y alguien ladra:

el SIDA ataca mas que nada a los hambrientos
y lanza algtn insulto
camina esqueleto de John
esqueleto de Andrés
esqueleto de Yoko
otro nombre se ha escrito en la arena
la gente solitaria queda sola
en la iglesia
en la calle
en la mano que no la sostiene
un muchacho que lleva otro nombre
su nombre
corre desnudo por las calles del mundo
en Abbey Road
en el obrero de Glasgow
en Pueblo Nuevo
se bafia desnudo en la playa donde
nadie llega
esta noche traen a John Lennon a
aullar en mi cuarto

porque el cielo es azul oscuro
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y la tierra redonda
es que sigue llegando
hasta mi
en el cielo de diamante
el amor era todo
el amor eran ustedes
love is all
el nombre del bote decia EL EMPIEZO
ahora es la sed
love is all
El amor era todo.
Estaba en mis oidos y en mis ojos
alguien dice que ya no es
la incégnita sigue estando en el horizonte
lo dira:
El amor es todo después cenizas
sed lo 6steo que perdura
donde ya la pupila no brilla: esta noche
cantaron tus amigos.
Me acordé de ti.
Ya no es John, ni Aya, ni Rubén
Lina de Feria ;enciendes la hoguera?
a veces sentimos tanto frio
que debiamos incendiar los papeles escritos
y darnos un poco de calor

QUIZAS ELLA VEA LA LUMBRE
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y sienta que canibales han q

podré ver nuestras sefias

pon la mano del nifio a hacerle gestos
él se fue

Esta noche traen a John Lennon

a mi cuarto

y comienzo a aullar.

a David
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