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LA TRANSPARENCIA, LA TRANSPARENCIA. 
                                        
                                  a       R.                                            

no conoceré tu nombre
ni tu palabra
ni tu físico
ni cómo serán tus huesos
ni si tus dientes eran como los míos
o si serán algún día
ni si eras inteligente
o si reías
ni si tendrás algo que decir
ni si te amará o te amó alguien
o nadie
ni si es suficiente la raíz de tu sal
ni conoceré la otra sal
la que llevas al lado
también te condena   te odia   te traiciona
Raíz de la Sal
que el mismo Dios lanzó sobre la Tierra
la tierra
siempre abjura y abjurará
doble sal la de la sangre
que corre por tu cuerpo
la sal del sudor
de tu piel en la piel ajena
de tan sólo mirar o codiciar lo que es ajeno
¿qué buscar donde no están los tuyos?
puedes irte a un grano de arena
a una piedra
a una rama seca
a una nube
puedes hacer puntas sobre la vida
o reírte o llorar
o hacer reír o hacer llorar
el aire no te acaricia siempre
tampoco es necesario que lo haga
no vivirás tanto ni  tan poco
también algo del tiempo te decepcionará
no busques el recuerdo de lo que has odiado
contempla las agujas del pino que no existen
y pide como el poeta
la transparencia Dios   la transparencia. *

*Juan Ramón Jiménez.
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MUCHACHA DE NIGHT CLUB

como no te conozco
imagino cosas de tu vida
imagino que te acuestas con cualquiera
que pagas tu propio trago
cosa que puedo observar
dices que eres de La Habana
que estudiaste no sé qué profesión
que trabajas no sé dónde
andas noche a noche
con tu delgadez  tu pelo largo
enigmático esqueleto
que hablas y finges escuchar con interés
el poema que leo
y nunca sabrás quien lo inspiró
muchacha
qué rápido pasa la juventud
seguramente que crees vivir
y entrábamos a la negra caverna
afán de oscuridad y humo
justamente en la mejor época para mirarnos el rostro
sábado a sábado
la enorme soledad de cada cual
¿huiríamos de ella escondiéndonos
en la negrura de la caverna y en el humo?
muchacha que atraviesas  los vestíbulos de los hoteles
y nunca te he visto sonreír
no mires con asombro lo que llevo al lado.

No huyas.

Acaso no sea la muerte.

No huyas.

Acaso.
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BIOGRAFÍA

Más allá hay un hombre devorando su sed 
                                                           en la cerveza
el muchacho del clarinete plástico
que todo el tiempo vital
desgrana una canción desmelenada
a lo lejos alguien te mira        tú no lo sabes
acaso nunca sabrás por qué lo haces
no comiences a latir   quédate calmo
dos ojos te escrutan
saborean el aire 
tiempo que por una tarde has calmado tu crueldad
el rojo del ocaso
está en tu garganta
el naranja se ha ido lejos 
muy lejos tras los pasos de niños inconexos
que le harán padecer el alto peaje de la sangre 
                                                                  en mis venas
aquí vertida
preludian agresivos acordes en tu guitarra
en tu flauta   
en tu armónica
el piano infantil teclea sólo
una mano te defiende toda llena de vida
a lo lejos alguien ha dejado de mirarte.
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EL GRAN SILENCIO VITAL

Beethoven ya no componía
Mozart ya no dirigía
y Graciela lloraba    lloraba
y yo en soledad congelado
esperando la línea que divide nuestros cuerpos
nuestras dos soledades
la tarde preparaba el gran silencio
para poder hablar a solas
con la claridad diurna. 
Observa el estricto y claro paso de la conciencia
hecha de ideas materiales
de la materia llena de ideas
Beethoven ya no compone
Mozart ya no dirige
Graciela ya no llora
a veces vuelve
contemplad su clara conciencia.
Amor     regala para la tarde la claridad más prístina
para sin mirarnos
contemplar el derrumbe de los siglos
cual estatuas de carne perfecta
sentados estrictamente sentados
mover los ojos y no encontrarnos
ya nadie puede amar: vete Graciela.

7



UNO DOS UNO

Tu corazón 
será violín de la noche
la estrella  será arco
para el pie de tu muchacha
ella la recién llegada
la que trae el aire de libertad 
                               en su cuerpo menudo
su piel morada  su pelo intacto
para tus manos
para que los ojos tuyos de adolescente
comiencen a devorar sus sueños
a darle el fuego que  lo intangible
necesita  para ser tangible
luego el sueño será mortal
vosotros mismos desapareceréis
y el sueño volverá 
serán nuevamente DOS
y de cada UNO el grito
escuchará el OTRO
sucederá de DOS en DOS
así ha sido siempre en el tiempo de la juventud
así será siempre y será por los siglos 
después el UNO solo
buscará al otro UNO 
pero entonces será el aullido 
y ya nunca más seréis felices
PERDÓN
ya nunca más seréis felices.
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CARTA PRIMERA

mis primeros asesinos no supieron
de mi amor por las  rosas
ni la fragancia de la primavera
en mis pupilas
el cierto olor que exhalaba mi muchacha
y su perfume
me acompañaba cual un regreso.

                                                Roque.
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CARTA SEGUNDA 

mis segundos asesinos no supieron 
más vale así
del verde alucinante
de los ojos en tu selva
selva ojos en tus ojos: selva
he aquí la lástima
de ahí este pobre diablo
muriendo impunemente
como un puma frente al sol.
       
                             
                                       Roque.
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CARTA TERCERA
 

mis terceros asesinos
no juzgaron no repararon
en la suerte que correrán
mis hijos: no serán mis siervos
sino mis inservibles
entonces habrá que limpiarse
los mocos y las lágrimas
con las palmas de las manos
todos en este continente
en algún momento
hemos llorado como niños
no os pongáis tristes
entonces seréis terribles
la palabra muerte ha sido erradicada
mientras he  aquí el horror.

                                         Roque
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ESPEJO PERFECTO

                                           a Roque
aquí se respira tu aire
estoy seguro que aquí se respira tu aire
esta ventana es tu ventana
perdón ningún poeta tiene ventanas
y todas son suyas
ningún lugar es tu lugar
y el que sientas tuyo
lo será 
y más que mío
y más que de cualquiera
defiendes tu derecho
a que la huella no se perpetúe
y quede 
mar entonces y siempre mar
quiero verte
quiero mirarte
mar salobre o no salobre
yo también te he cantado
he mirado la soledad                                                                            
me he visto demasiado bien
en mi espejo perfecto
me he mirado levitar   ondular
como un espejo que no es espejo
y a su vez es terrible
burlesco sacador de la lengua sin razón
mar tú también te burlas
de mi pequeñez de mi insignificancia
de mi único dedo
perfecta pequeñez del hombre
mis ríos subterráneos
pueden brotar más allá de tu horizonte
tomarte por asalto
hacerte morir del susto
entonces la gran vena
tomará cauce 
el brazo y tu brazo
lanzarán la mordida
la única verídica
la que no quiero mirar
para no verte idéntico
para que mis ojos no sufran
tu agonía   tu maldición
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traicionado  sin defensa
la del lobo herido de muerte
revolcándose
como tú  como yo.
Algún día en torno al mar
                                     los niños
algún día cual pies hollados
                                      por la arena.
¡Algún día!  
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fuga -a-

nada hay comparable
a tu materia
y menos al ruiseñor de tu rostro
yo me bañaba en el rostro de tus ojos
en el océano de tu alma
el mar era tu cuerpo
inextinguible mar
que no se agotará jamás
porque cada mil años 
ha de nacer
alguien que se parezca a tu persona.
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fuga -b-

si al mirar atrás
por un instante
-sólo por aquel instante-
matinal de un sábado
tus ojos vuelven
a encontrarse con los míos
déjame amor que como entonces
todavía los veas en mí
y en tu mirada.

si al volver la vista atrás
yo no estuviera
no creas que la espuma del corazón
es menos dolorosa
en tu esperanza debes pensar
que siempre estuve
en la angustiosa soledad de tu pasillo
está mi sombra que es fija y permanece.
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preludio

prohibido pronunciar tu nombre
ni siquiera aprenderlo
te insinúa la hoja más pequeña
apareces y desapareces
a tu antojo: por eso te amo
no hay ley que te contenga
insólita como la primavera te apresuras
sólo tu sombra es fija y permanece
quisiera hacer de tu rostro el negativo
átomo a átomo
volcarlo en la luz de mis recuerdos
para así revivirte
traerte a mis ojos y a mi psiquis
reproducir lo que no pueden
ya tus miradas 
el vacío que tú eres  imperceptible 
                             para los más claros ojos
la soledad de amor que acaba de nacer
con este poema.
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NADIE TE LO NIEGA

Déjame a solas con mi muchacha
antes de mi orgasmo espiritual
te hago este poema
te recuerdo Theresse
nadie te lo niega
nadie te lo negará jamás
al principio fue el encuentro
después descubrí que tu mirada
me acaricia la mejilla derecha
luego es aquel viaje 
es tu ternura y tu nostalgia
la despedida que no tuvimos no es esta
nunca te diré adiós
siempre en las tardes tu olor
me persigue como una oración.
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AZOGUE  TU ESPEJO DE LUZ CONVERTIDA

los espejos se multiplican al infinito
encima de ellos danza aquel
reflejo de las pupilas de tus ojos
qué azogue el de tus ojos
pequeño Narciso soy cuando me observo en ellos
y me multiplicas
otorgándome la extraña categoría
de lucero al amanecer
planeta brillante en constelación
me elevo a nube 
me elevas a labios tuyos color de lengua
ondulas  cuerpo-espejo  ondulas  
danzas sobre todos los espejos habitables del planeta
es que te conviertes en espejo único
magia de la poesía
¿es que ya era espejo en dimensión especial
o es acaso el azogue de mis ojos
que danza lucero que danza constelación  
                                                                  dual-individual
te convirtieron en espejo único?
quiero desnudarte dice el azogue por tus labios rosas
estoy desnudando
todo el azogue de tu espejo de luz convertida.
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ANÓNIMO

cómo nombrar los sentimientos
definir su color
pero corazón anónimo
         cuerpo anónimo   
llegaste a sentir que estabas entre mis pertenencias
como si fueras mi lápiz
mi bolsillo con tres centavos
noche a noche
esperabas mi llegada
ESTABA LA MANO DEFINIENDO EL TIEMPO
que pudo ser puño
racimo donde se aloja un dedo
piel cálida llena de caricias
Y ES LA MANO QUIEN DEFINE 
                                                         CADA INSTANTE
incertidumbre pequeña de cada día
que traerá el saber final de alguna noche.
Se han intentado canciones    para explicar
nuestro por qué
pero esa está en el silencio de nuestros corazones
nadie sabe cómo llego y lleno de calor humano
la luz de tu cuarto
nadie sabe cómo apareces en el mío
a la hora de amarnos
miles de oídos no pueden escucharnos
y cientos de ojos no pueden vernos
NADIE PUEDE HACER BURLA 
                                                         DE ESTE AMOR
nunca saben cuándo aprietas mi dedo pequeño
ni en la guagua ante todos
llegas y me besas
NADIE PUEDE ESCUCHAR 
                               NUESTROS RUIDOS VITALES
ni saber cuál es tu canción ni tu ropa preferida
ni tu cuerpo de madurez juvenil
regalándome los frutos privados intocables:
mira estas manzanas que para ti tengo
fíjate en mi vientre
¿no te parece un planeta lejano traído
                                        hasta tu órbita?
mira la forma de mis labios y el rosa 
                           continuo de mi pecho
recuerdo la luz que penetra hasta tu cuarto
no sientes que palpan tus regiones
cuando besan y ofenden con savia de entrañas 
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                             tu corazón
ese líquido tibio
¿no palpas que es mi ofrenda a tu amor
a tu cuerpo a tu piel a tu rostro?
¿no sientes mi llegada
cuando dentro de ti 
ando por tu mente  besando regiones innombradas?
Entonces cuando tus ojos se tornan felices
e irradian juguetones
es así que estoy dentro de ti
sonríes sientes que un niño inquieto
hace cosquillas en tu mente
te aprieta con su mano tibia el corazón
YO TAMPOCO LO SABÍA.
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EN EL AIRE DEBE ESTAR LA TRANSPARENCIA

mirabas los edificios, 
mirabas los edificios
y tu corazón no pertenecía a nadie
ni tu piel, ni tus desoladas manos
ni tu cuerpo
nadie dijo: toma esta lágrima
con la punta de su dedo la hizo correr por tu rostro
nadie dijo es mío tu beso
nadie dijo: tu soledad será como la mía
digo que  tocabas una trompeta larga
         que estremecía la noche
         que estremecía la tarde
         no era el amanecer ni la mañana
miraste a través de los cristales rostros 
                                          cuerpos que pasaban
pero tu corazón ni siquiera una leve angustia
un pequeño dolor
no sufrías estabas solo
pero tu mano.
Estabas vestido de blanco
tocabas una larga trompeta
pregonabas el Apocalipsis
así te dejé de ver
en un banco
en el parque de Manzanillo
pero este poema para el presente
                                       el futuro
engendra una nueva visión
vivir rodeado de concreto                                       
y el corazón palpita
sientes toda la vida
partir desde él
la sangre corre por tu cuerpo
estás en un pedestal
en su base hay una lágrima
tú nunca sabrás de quién es.
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HOMO SAPIENS

todos estábamos en Andrés desamparado
en el bosque adonde nadie llega
estábamos desnudos como él
el temblor de las hojas y el de su cuerpo:
frío en noche de luna
nadie estaba armado
la hormiga no esgrimía su sustento
el mar estaba lejos atormentando el último amanecer
entonces llegué      te rompí el corazón a besos
te fusilé la boca
disparé sobre tus manos
su mente tramaba un sueño
lo noté en el brillo de las castañas  de sus ojos
el pelo y la piel blasfeman sudor propio
en lo limpio del aire
palabras livianas   -de cristal-  en la furibunda lengua
agonía de agosto
en el remolino de las manos
en el asfalto ardiente
en el hueco de estas manos
dicen que una vez vi a un poeta
yo casi nunca he visto a un poeta 
el árbol contra el que se aman
y llegó la muchedumbre silenciante
nadie tiene la hora exacta en que se encuentran
¿para qué se pregunta el tiempo o cómo andas 
                                                           o te va bien?
Todos estamos en Andrés desamparados
pero él tenía su corazón de joven
y la última canción en sus oídos
y el verso cercano en la piel en sus adentros
y el temblor el frío como de último beso
cuando se sabe te dicen adiós
yo quería fumarme un cigarro
echarte el humo a los ojos y al silencio
la muchedumbre avanza
el día que camines hasta el bosque
la tarde que te recuestes en un árbol
la noche que ames mastiques blasfemes su carne fina y tibia
la guitarra solloza el acorde implacable del tiempo
el parco silencio de tu palabra
las huellas los leves pasos
las pisadas sobre hojas secas
no hay río -está ausente- donde bañar los cuerpos 
y tu cuerpo en esta noche
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vomitas caricias para el aire
haces gestos comprensibles que aúllan 
                                                              en la piel ajena
te levantas sobre un pie
y nadie entiende
las estrellas bostezan en otros pechos
vives levantas tu dedo índice
no lo señales
no indiques hacia su corazón
tú y tu indiferencia 
hieren más que luz de estrella en madrugada sola
y a este pobre sentir nada le dices
y este miedo ancestral:
ni me amaste ni me has amado ni me amarás nunca
úngeme de rocío algún día al amanecer 
estos descalzos pies que por ti caminan
ya no es tu piel lo que de ti anhelo
ya no es tu lengua lo que de ti espero
ando buscando un aire en que se involucra 
                                                                       a la muerte
y esperas    esperas
pasa el  tiempo  cual hendija que se esfuma
yo homo sapiens nada he sido para ti
sabrás acaso ver la lágrima invisible
la sonrisa no mordaz de aquel momento
nadie los perturbe déjenlos solos
pequeño planeta que tu pecho es para sentir
la vida aldeana
el arroyo que corre
la cierva el cervatillo
golpeaduras de la galaxia en tu corriente
desnuda la muchedumbre se aglomera
debo saberte con tus brazos extendidos
¿sabes?  quieren elegirme para rasgar tus vestiduras
y horadar tu pecho y tu corazón
nadie sabe el por qué ni yo mismo
dirán que te vas que andarás por las calles
y en la esquina menos pensada desaparecerás
intuyes todo el cosmos en un átomo 
para el que sobra espacio en tu cerebro
si no fuera por el calor de la sangre qué sería de ti
y de nosotros y de ustedes

ríos bañarán sus aguas en tus pies
y en la muchedumbre
queremos su corazón
queremos su piel
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su paso sin tristeza por las calles del mundo
dónde encontrarás otro silencio como éste
silencio de cuerpo
sobre el asfalto y la acera
interrogante entre continuar y volverse
juego del tiempo en que se debate el tiempo
reloj que llevas bajo tu piel  hasta el día
y mientras tus ojos lo ignoran
la forma de caminar lo desmiente
hacia el bosque vas hacia el bosque
llevando por cántaro la felicidad del aire
eh, tú no puedes ser más feliz que yo en este instante
la muchedumbre lo observa en tus ojos en tu rostro
tus orejas y tu pelo irradian una felicidad sin límites
ya en el bosque
la muchedumbre antepuso su cerco
la misma muchedumbre que escupe
canta patea     destroza la yerba con sus pies
clamó nuevamente queremos su corazón su corazón
la casi eterna muchedumbre
comenzó a asesinar la noche
con palos y cuchillos
un niño quería asesinarla con su cuna
alguien rompiendo el silencio.
Todos estamos en Andrés desamparado
y en el bosque adonde nadie llega
estábamos desnudos como él. 
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EL JUGADOR

cuando tiraba los dados
si salía la vida
no sentía ninguna emoción
si salía la muerte
no sentía ninguna emoción
cuatro estatuas extranjeras 
contemplaban 
el juego de sus labios
                                  (su mandíbula)
una estatua masculina agradecía:
gracias por mantener la pose
una estatua femenina decía
un pequeño discurso ni idealista ni materialista
que provocó exclamaciones en el jugador
otra estatua masculina negaba:
eso no es así
tal ciudad nunca será una ciudad llena de putas 
                                                                               y locos
otra estatua femenina de ojos ni claros ni diluidos
decía de cine, literatura, nuevo cine
las cuatro estatuas oían muy bien
                                                     la piel del jugador.
Ambas estatuas masculinas le dieron la mano.
Al final ambas estatuas femeninas le dieron un beso.
Una de las estatuas dijo grande, muy grande.
El jugador oyó todo.
En sus bolsillos seguía jugando con los dados:

            vida
            muerte

                                                muerte
                                                vida
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NOMBRES
                                                   a Yoel Mesa Falcón

mi corazón es una piedra porosa
centrada en el frío de la noche
de una playa abandonada
pero porosa al fin quiere llenarse de algo
comiencen
desnúdate y tírame tus vestidos, 
tus alhajas como piedras sonoras
aquel lanzará escupitajos
otro niño lanzará sus ojos
y allí sé que han de ofrecerme el dulce mosto 
                                                   de unos ojos hispánicos
la piedra porosa anhela le devuelvas de nuevo
la cajetilla de cigarros con el número de tu teléfono
los ojos pardos de no recuerdo quién
los ojos verde-gris color de amanecer sueco de Theresse
el cerebro de Cortázar
la verbosidad barroca de Carpentier
algún soneto olvidado del siglo XVII
también quiere el sufrimiento por un segundo
de esa virgen encorsetada que fue Sor Juana
la chiflada virilidad de Roque
el punto suspensivo de tus versos
la prudente oscuridad de la esquina más cierta
tu cuerpo de espaldas o de perfil o de frente
anhela que la poesía de Novás no se haga tan oscura
espléndida inundada de luz
tus manos de princesa-petimetre 
ciertos finos labios que vi en alguna ciudad
por la que anduve y no tuve tiempo de pedir 
                                                                su identidad
los pies pequeños de una niña recién nacida
la pubertad impúber que nacerá mañana
entre tus piernas y en tu cuerpo
el tan cacareado y espeluznante vello púbico
de no conozco quién
la oreja perdida de Van Gogh
regálamela aunque yo no sea prostituta
por favor Vincent déjala en mi recuerdo
Dulce María Loynaz desapareciendo en silencio
anhela el premio de una ola
el saber que jamás te volveré a ver
que digas nuevamente me arden los labios 
                                                                de tus besos
la marea alta de tu corazón
el momento en que Martí dijo ser un ciervo herido
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arrójame una montaña verde
un arrollo cristalino
el mar encrespado y calmo
la abstracción de tus neuronas
la placidez de tu rostro y risa.
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LATIGAZOS DE SOMBRA

después despertar
antes soñar largas pesadillas
de tus escritos en lienzos
llamaradas hacia el cielo
buscando más vida.
Siempre supiste que ella era tú mismo  
quizá la comprensión
de los que te rodeaban estuvo
en cualquier mano abierta 
que no supiste estrechar
y pensar que era la mía.
Querido Van Gogh,
cómo no hacerte cartas
o intentos de suicidios
para esculpir 
tu nombre en fuego
de qué forma no llorar
o encontrar lágrimas
en tus soles estás querido padre lejos
diremos  qué otra cosa podían ser tus soles
sino condensaciones de sueños
de cosas posibles o imposibles
que basta!
es mejor despertar
para no confundirme 
con tu sueño en mi mano
para no estrecharte junto a mi sollozando
frente a este lienzo
en que por suerte no hay soles
ni trigos ondulando
no más que reverberaciones
desde esta ventana
latigazos de sombra
y este dolor tan cercano
al corazón del hombre
que muy bien podría llamarse vida
o la felicidad que no es más
que esta misma que aquí en tierra tenemos
nunca fuiste un loco del cielo
todo lo contrario
perfectamente terrenal:
he ahí a veces el retrato
qué bien estás mi padre
qué lástima deba dejarte marchar
en esta noche
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en que con tu oreja
en mi sueño
al fin después de 23 años
es posible seguir siendo
tan hermosamente loco
como tú.
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 EL CUERDO Y SU CASA

el cuerdo deambula por su casa
por su corazón poseído
por su último invento casi sin atacar
sus dominios: el jardín
la sala inmensa para eructar
ni hablar de cuartos
el de dormir los libros y los discos
el de los trastos
y el otro vacío eternamente vacío.
El cuerdo poco a poco desordena sus cosas
pasa meses enteros poniéndolas en orden
habita de noche
la mariposa seca le llena de polvillo los ojos
debes enceguecer
dicen las musas
debes oír
gritan los sordos.
DOMINA EL UNIVERSO DE NOCHE.
Galileo y Copérnico 
se dan y le dan la mano
la estrella del sur entonces
contamina su vida
tiene el alma y el cuerpo
color de madrugada
sale entonces y pequeños diablos
no pueden vomitarle
el cuerdo lleva color
de estrella de madrugada
su pequeñez es ínfima
casi nadie lo observa
prepara sus ritos mágicos sin sexo
glorifica a Dostoyevsky y sus hijos
desde la primera estrella que aparece
hasta que se aleja dando vueltas la Tierra
de la última
casi nadie recuerda su rostro
lleva luz de estrella
mil ángeles de Blake
debían acompañarle
a veces debe estar solo el cuerdo
su maldición es el amanecer
quedan sus ojos fijos
las cuencas infinitas
entonces se aleja la Tierra de la noche 
de la última estrella.
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SPIRITUAL TRANSPARENTE

ah, lento blues
caravana de tristeza
ofrecida a tan bajo precio
que nadie quiere comprar.
El piano de Alfredo
ofrece afinar sus cuerdas
una nota más alta que cualquier otro.
Yoel toca un alegre ragtime.
Gaspar deletrea un poema afónico,
Felix tose y disipa con tres manos
el humo de las ignotas cavernas
donde deben abundar faunos y duendes.
Juan Carlos merodea las sillas
con el mejor té de nieves derretidas.
Claudio sopesa toda la vida
en la armónica inconclusa de su mirar.
Jorge Luis invoca una trompeta
in mentis que sólo existe en su voz.
Lupe espera, siempre espera.
Dicen que había un gitano de ojos azules
que arreglaba y desarreglaba la tarde
coño esa música casi me haría llorar.
Lucía afina un diente
su pelambre gira por toda la sala
inunda las flautas antiguas del pecho de Luis Carlos
quien manotea y nada en ríos de superficie
echándole aire al terco gran  caracol
donde existir es tentar a Dios
y decirle al diablo vete lejos.
Rosa no se desnudaba como dijo alguien
vocifera una voz: es la maga, es la maga
y un Oliveira de ojo verde la unta de sí misma
le regala el último reconocimiento
que el unicornio puede ofrecer.
Andrés aplaude tan sólo aplaude.
Cuánto ritmo en esta tarde de sábado
en que ni mi cuarto 
ni un solo instrumento gnomo
está presente
gira un disco gira un disco
por radio se desbarataron
intentando dar brillo a todo lo triste
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fue todo en vano
tan sólo queda un diente
aquí en mi mano apretado está
¿tú acaso no sabes entender?
y digo adiós y digo adiós.
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ESTOY EN MEDIA LUNA 

se puede recordar un río y pensar esa es la muerte
varios granos de arena 
varias sonrisas
se puede incluir caras serias varias miradas 
pero esas no hacen efectos los agujeros 
una escultura ¿puede una escultura ser tu muerte?
el aire contaminado
el negativo de una foto que nunca fue revelada 
                                                                       ni devuelta
                     más a la derecha, más a la izquierda el mar
las piedras del fondo del río
los pequeños puentes que no unen ninguna geografía
la ausencia de la gente que pasa por tu lado
¿en qué mundo?     ¿están vivos?
pueden intuir que la vida es una mudez prematura 
                                                                        un alarido
                                                                        un silencio
fornicar es una manera de desbaratar el tiempo 
                                                                        aun de día
aunque ya no existe el sexo
ni en el  antes
ni las máscaras que llevan tantos
tras ellos sólo se esconde la calavera personal
                                                              y colectiva
las carreteras las calles
las casas en los bordes
el desfiladero la curva 
los enemigos que nunca conociste
las grabadoras los televisores en colores
el mecánico de Dios y la Naturaleza
que nunca podrá arreglar este imperfecto corazón
esta célula este cromosoma                            
                          comparable a delgadez esquelética
                          que ahogarán tus ojos
                          el bofetón de lo invisible
                          no podrás ver
                          la tormenta de arena en tu mente
                          tibetano
                          descalzo o en sandalias
                          todas las muertes conducen
                                    hasta ti
                          en el primer y último banco morirás
                          todas las muertes conducen 
  
                        en el primer y último banco
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en este segundo que estoy en Media Luna 
recordando mi muerte.
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JOHN, MY FRIEND

Un día en la vida
una mañana
sintiendo aún
las ráfagas que se disparan
sobre mí desde la muerte de mi madre
la radio dice de pronto las siguientes palabras:
Double Fantasy, album, killer, apartment...
me llena de asombro la repetición 
                      de la palabra Beatles, Paul McCartney
pienso lleno de alegría ¿es que han vuelto a unirse?
necesitando algunos segundos para descubrir 
                                                       la palabra muerte
uno de los Beatles ha muerto uno sólo o acaso dos
o es que por alguna razón han muerto los cuatro.

Tiempo de ellos unido al nuestro
el de todos los cabellos de mi época
por que sin su música y su estridencia
la vida hubiera sido oscura, fea
sin adolescentes que gimieran ante la mañana
en que tocan sus cuerpos y descubren transformaciones
y la extraña ocurrencia de que estuviésemos vivos.
Yesterday en la noche apenas 30 minutos 
                                        antes de escribir este poema
estabas vivo a un minuto próximo de tu muerte
sé que intercambiaste palabras con el asesino
pero no sé cuáles, qué en realidad dijo,
                                qué le respondiste
mientras no sepa lo que hablaron 
                               en el diálogo violento  
no podré saber por qué él fue tu asesino.
Ahora  que te maravillabas de poder salir a la calle 
                                      sin miedo
sin que una turba se te echara encima 
                                                      en estos últimos años
en que podías andar como Mario, David, Ricardo, 
Kafa, Hugo, Jesús Eduardo
disfrutando de la vida hogareña del caminar 
                                                          por las calles
a veces con la tensión de cuando aún eras un Beatles
imaginando a la gente en amor
deseando como yo ese amor
no debo olvidar que ayudaste a componer la música
para aquel encuentro que tuve 
con una norteamericana llamada Theresse
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en el cual cantamos canciones de los Beatles 
                               por todas las calles de La Habana
para que el colmo fueran sus ojos llenándose de azul 
mientras paseábamos 
por la calle 23 bajando hacia el malecón 
                                  ella miraba el infinito
como si el mar o ella fueran un prodigio
y mis labios musitaban para su diminuto cuerpo 
                                            sus ojos  su pelo
beautiful people  
después todo se deshizo porque todo lo que no se une 
fuertemente se deshace
como todo el viento, la lluvia, el invierno, 
                                             las olas, los días
también las noches se deshacen.

II

Yoko lo dijo en la entrevista de la radio
que habías amado y rezado por toda la raza humana
yo esta noche al acostarme
iba a rezar por ti de todas formas
ya lo había asegurado en la mañana
para que sepas John, que aquí en un pueblecito,
que allá en un lejano continente
en aquellas islas donde no hablan tu idioma
las muchachas y los muchachos 
                                           que fuimos tus amigos
hemos sentido que ayer ha muerto nuestra juventud
que ayer ha muerto el adolescente 
                                             que todos llevamos dentro
y para revivirlo hace falta que tú, Paul, Ringo y George
se unan y canten nuevamente Un día en la vida.

III

Hoy todas las emisoras del mundo 
                                                   han repetido tu nombre
han puesto tus canciones 
así que eras el más intelectual de los cuatro
te gustaba hacer campañas a favor de algunas cosas
campaña para liberarse de prejuicios sexuales
                        contra el belicismo
                        a favor del amor por el amor sin el odio
por favor John has en mi nombre una campaña 
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                                                          donde estés ahora
donde hayas llegado y frente a Dios
has una campaña para que tengamos sueño
                                                                   vida
                                                                   alma
                                                                   manos
sobre todo pidiendo para el hombre dignidad, 
                                                                decoro, libertad
tú John dile a Dios que haga cesar todas las dictaduras 
                                                                             de la tierra
recuérdanos a nosotros los terriblemente torturados
nosotros también te recordaremos
mas no olvides que el hecho de ser recordados por ti
será como gota de rocío 
                                para nuestros doloridos corazones
que están al igual que el tuyo 
                            agujereados por cinco o cuatro o tres balas 
ningún periodista viene a nuestro apartamento, 
                                                                residencia o casa
a preguntar qué ha ocurrido
los reporteros no disparan flash a la oscuridad ósea 
                                                                       de la tortura
querido John oh tú tan magnífico como siempre
lo digo con sinceridad para el caso de los insidiosos
une tu very expensive and exclusive apartment  
a la pobre casa de un hombre 
                 llamado Juan hispanoamericano, por cierto
Paulo, Boris, o Ahmed o cualquier otro nombre
de una localidad arrasada por la lluvia del odio
dile entonces a ese hombre John John John
y el dolor en el pecho rebasará una nueva frontera
él te ha comprendido
yo sé que tú también lo comprendes.

ANEXO

quedan en la noche fosforescente 
los ojos británicos-asiáticos
de tu hijo buscando un nombre
abriendo una puerta
en un lujoso apartamento
por donde ya no vas a entrar más
queden así las puertas
dejando salir a los que se nos han marchado
dejando entrar a los escasos
que aun se atreven a entrar
y quedarse un rato
aunque como TÚ  se queden para siempre.
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JUAN

Juan un hombre común casi vulgar
ha comenzado a enloquecer poéticamente
a partir de ese momento
el resto de los hombres
puede ser para él maravilla o masa oscura.
Juan y su demencia
han comenzado a andar por las calles
por los para él mal llamados mares
por el mal creído cielo
por la tergiversada superficie del hombre.
El mar ha terminado de ser mar
es ahora extensión de flores blancas
lugar predilecto para pescar el corazón humano.
Las algas son antiguos restos de náufragos
de hombres atribulados por la vida
que respiraron profundamente el yodo de las aguas
y quedaron convertidos en hombres históricos,
en peces y en flores de un color blanco azulado
fosforescente en gran medida en las noches
que para Juan han dejado de ser marítimas.
La calle es a veces un río
donde el corazón se ha convertido en piedra
por eso Juan ve estatuas en los parques
tarjas conmemorativas en el frente de las casas
paraguas con una ficha indolente 
donde cada dueño indica una sonrisa falsa 
                                                                    una máscara
y señala hacia el frente
diciendo yo no soy, es aquel, es aquel, 
es aquel el que lleva el corazón de ángel carcomido. 
El llamado por él mal creído cielo
no es el Cristo del Corcovado que ilumina las noches 
                                                              de Río de Janeiro
ni las señales luminosas que hacen desde lo alto 
                                                                          los satélites
guiñándonos un ojo invitándonos diciéndonos:
ven, venga, todos acá arriba
para que puedan observar las estatuas
preguntarse desde lo alto
¿dónde tienen el corazón? ¿dónde tienen el corazón?
pero Juan sabe que a esas estatuas 
                                         sólo hay que insuflarles vida
una gota de aliento ponerles la mano 
                                                          encima del hombro
decirle mi hermano 
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y el agónico tic tac del hasta entonces inútil corazón
da un golpetazo se conmueve comienza a funcionar 
                                                 ha encontrado su sentir,
su centro, su devenir y ha dejado de ser estatua, piedra, 
para convertirse en hombre
Juan que conoce esta receta mágica
ha salido a las calles dice a los hombres hermanos 
pone su brazo en los hombros los besa en la frente 
                                                                  y en el rostro.
Juan ha comenzado a enloquecer poéticamente
llenen las calles de un gentío que haga estremecer
el centro de la noche lo gélido que llevamos dentro
pero Juan ya conoce el extraño caso del carnicero
que enloqueció dando besos y abrazos a la gente.
Juan se suma a él, este se suma a Juan.
Sumémonos a él,
hagamos un cuerpo gigantesco una techumbre insólita 
para los truenos que quieren apagarnos el corazón
todos a Juan, todos a él
quiere que desde sus manos finas, nervudas, 
                                                            de dedos alargados
sintamos su vivir su fuerte herencia humana 
enraizada en los primeros que anduvieron por la tierra
quiere hacer sentir la vida la verdadera vida
enloquezcamos poéticamente  seamos como él
dejemos que su mano cálida nos apriete el corazón
a partir de ese momento la tierra comenzará a florecernos.
Aleluya a Juan.
Alégrese, alégrese Juan redentor del hombre
en esta escala humana no divina.
Alégrese es Juan 
ya viene a despertarlo de ser estatua.
Aleluya.
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Quién está sentado bajo el cielo de estrellas

¿Van Gogh o Lennon?

¿Quién está sentado bajo el cielo de estrellas?

Lo debían haber enterrado en Central Park

                                            en una hoja verde-amarilla

                                            en un árbol de otoño

                                            en el café nocturno de Van Gogh

                                            en el puerto de Southampton

                                            en Abbey Road

                                            en Silver Star Road en el corazón 

                                                                               de Liverpool

                                            en el obrero de Glasgow

                                            en las alhajas de la Reina

                                            en el minero de Sunderland

                                            en la voz de su hijo

despiértalo, despiértalo

juan está sangrando en español

yoko lleva su mano a la boca

alguien filma

¿qué está pasando en todas partes?

la gota de sangre

el humo de las cazuelas
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la madre está haciendo café

mother is making coffee

la voz -la garganta- la nuez de Adán del adolescente

el Jacket negro el vaivén del tren

árbol veloz    árboles veloces

                                               el tren corre de sur a norte

                                               se desvía a la derecha

                                               estrechas calles de Liverpool

                                               la gota de sangre

                                                                             está 

                                                                                      cayendo

el pecho - los pechos

torsos – blancos – mestizos - negros

es siempre la voz -la garganta- la nuez de Adán 

                                                            del Hombre

                              

                             Yoko -Yokos

                              están - estaban esperando

                              verde amarillo rojizo en el café de 

                                                                                   otoño              

                              ¿Van Gogh o Lennon? 

                              ¿Quién está sentado bajo el cielo

                     de estrellas?

en las alhajas de la reina

brillan los diamantes de Lucía     

las cuerdas vocales hacen el coro de los 
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                                          cuatro muchachos

                                          cuatro adolescentes

                                          cuatro hombres

que están 

               atravesando

                                  la calle

 la vía es hacia allá 

                                           no puede ser  

  ACA HACIA ES VÍA LA

azul oscuro en los ojos de diamante de la noche

                el brillo de tus ojos: hoy cantaron tus amigos

sombrillas rojas, verdes, naranjas

¿Por qué tú llevas un paraguas negro?

la lluvia no cesa en Media Luna

se compran aspirinas en la farmacia

casi nadie – todos  - algunos 

mantienen aires  inexistentes

yo, yo?, yo?, miro

es la hora cualquiera de las 365 que tiene el día

trajeron a John Lennon a aullar en mi cuarto

los ficheros de la música concreta

se desbarataban las líneas y las letras

¿Tú también?                                     ¿Tú también?

escaso silencio y otro aullido

en Silver Star Road  en el corazón de Liverpool

un hombre corre su sístole y diástole

43



están en mi pulso

corre     corre   ¿se salvará?

                         corría en el mismo tren por Buenos Aires 

                         por Santiago de Chile

                         al cruzar la frontera de Uruguay

                         una muchacha entona un long 

                                                                       playing 

                                                                       completo

en una hoja

en el minero de Sunderland

en el mendigo y la mendiga 

                             que nadie querrán besar sus rostros

 Martha Traba asciende al llegar a Barranca Bermeja

Chagall ¿dónde está Antonioni?

se oyen guitarras soneando

ah es la cumbia

quién irá a decirlo es el puerto de Santiago de Cuba

dice alguien

sigue diciendo

yo afirmo seguirá diciendo: 

me estoy burlando de ti

el tren siempre asciende y tú Lecuona ¿dónde estás?

dicen que algunos   te reconocen en el pómulo 

                                                        por el que pasan sus manos 
llenas de cal

-cal tomada de la Catedral de San Cristóbal de La Habana-
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gentío en tierras de sol

la playa, arena, tres nombres

peace is for you 

gentío tierra de sol brillo en las gentes

coco icástico ¿rompes el misterio?

el porvenir era lo que ya pasó

en la voz de su hijo

en Abbey Road  

ni era esta mi playa ni es a ti a quien espero

paso el dedo por la arena

la ola se lo traga todo

sonríes de mar adentro

trajeron a John Lennon a aullar en mi cuarto.

                disculpa no me acordé de ti

                tanta bazofia con la nostalgia de infinito

                y todo está ahí a medio centímetro

                pero como si nada como si estuviera lejos

                ni es esta mi playa 

                el agua tibia

                el primer huracán junto al mar

                el hombre hecho cero

                ni es a ti a quien yo espero

                el agua fría

                el hombre hecho cero

                bofetón en la mandíbula de lo ósteo

                volver a empezar
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                camina y alguien ladra:

                el SIDA ataca más que nada a los hambrientos

                y lanza algún insulto

                camina esqueleto de John

                             esqueleto de Andrés

                             esqueleto de Yoko 

otro nombre se ha escrito en la arena

                la gente solitaria queda sola

                                   en la iglesia

                                   en la calle

                                   en la mano que no la sostiene

                                   un muchacho que lleva otro nombre        

                                                                                     su nombre

                                    corre desnudo por las calles del mundo

                                    en Abbey Road  

                                    en el obrero de Glasgow 

                                    en Pueblo Nuevo

                                    se baña desnudo en la playa donde

                                                                                nadie llega

                                    esta noche traen a John Lennon a 

                                                                  aullar en mi cuarto

                                    porque el cielo es azul oscuro
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                                                               y la tierra redonda

                                                               es que sigue llegando 

                                                               hasta mi

en el cielo de diamante

el amor era todo

el amor eran ustedes

love is all

el nombre del bote decía EL EMPIEZO

ahora es la sed

love is all

El amor era todo.

Estaba en mis oídos y en mis ojos

alguien dice que ya no es 

la incógnita sigue estando en el horizonte

lo dirá: 

El amor es todo después cenizas  

                                      sed  lo ósteo que perdura

                   donde ya la pupila no brilla: esta noche 

                                                         cantaron tus amigos.

                   Me acordé de ti.

                   Ya no es John, ni Aya, ni Rubén

Lina de Feria ¿enciendes la hoguera?

                          a veces sentimos tanto frío

                          que debíamos incendiar los papeles escritos

                          y darnos un poco de calor

                          QUIZÁS ELLA VEA LA LUMBRE
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                          y sienta que caníbales han q

                          podrá ver nuestras señas

                          pon la mano del niño a hacerle gestos

                          él se fue

                          Esta noche traen a John Lennon 

                          a mi cuarto

                          y comienzo a aullar.

                                                                                       a David
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