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Pórtico I
(Meditaciones frente a una máquina de escribir)
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la noche no es oscura
el sonido agónico languidece 
                           en el extremo derecho del papel
la tercera pausa es el amor
la más maravillosa sinfonía es la suavidad 
                                                          de tus pasos
la más rara sensación es que me digas 
                                     te amo con todo el cuerpo
la mejor pintura es la que ofrece 
                                 el relámpago de tu ausencia
                                 al cruzar aquí donde te toco
                                 no te ofreces ni te ofendes.
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Aprendiz de poeta

qué crujir de manos
en tus ojos
con la tremenda
y sutil fuerza de tu alma
qué no lograrías
Ernesto soñador de sueños reales
peregrino del bien sin escondite
qué breve fue tu vida
mas qué profundo tu sueño de hombre libre.
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Mañana

silencio
la noche duerme
su suspiro sosegado está en mi pecho
la raíz de su savia está en tu sangre
la eterna sabiduría de la noche
está en tus ojos
ahora callados
ahora que duermes
y yo con mi aliento te acaricio
sueño que te retengo
que no te irás 
pero sé que miento me lo dicen
mis uñas y mis manos
al amanecer no estarás
no estaremos
la habitación será ese pozo de silencio
desde el cual te escribo este poema.
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Ay, Poetas

qué es eso de morirse
en un solo país
escoger el lugar
preferir la poética
así de chiquitico
una noche una estrella
un árbol un pedazo de tierra
qué poético 
qué maravilloso
disculpen 
yo prefiero el mundo
morir en todo el mundo
que toda la tierra
sea lo contrario
del lugar la noche la estrella
el árbol el pedazo de tierra
y entonces morir 
morir en todo el mundo
ir muriendo en un parque en la calle
en el ómnibus
ir muriendo en avión en océano 
                                        en alguna ciudad
que a lo mejor no conocemos
ir muriendo en un mundo en el mundo 
                                   en el planeta mundo
que apenas conocemos.
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Foto dúo sol

presté mi música
a dos desconocidos 
se regocijaron
exaltaron su desconocimiento
fui feliz alegrísimo
ojos de niño para mirar el amor ajeno
la felicidad de dos
el tercero que sin querer
participa y hace suya la felicidad ajena
es un tonto un idiota
un estúpido 
un cretino imbécil de la felicidad de dos.
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Poesía
   a Alicia Alonso

la joven poeta
el joven poeta
la materia
el hecho no ocurrido
la poesía hecha asombro
¡oh bella cantidad petrificada!
cual este poema
perversa contribución de tanta vida.
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Instancias para descansar el alma
   a Víctor Manuel, que de Honduras se debe

cuatro obreros
un toyota
el amor
loco que habla
desde un balcón
el recital suspendido
la inocencia
la nostalgia
los árboles
la paciencia
no haber recuerdos
queda tanto por decir
sus zapatos
este parque
que no llega mi alma
a comprender.
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Guitarra humilde
  a Víctor Jara

yo hubiera querido
para ti
sonatas o un himno claro
como un río
pero no tengo más
que esta única
cuerda
que en el silencio
de la noche
pobre al fin
he puesto a sonar
por tu muerte.
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Invierno  
   a Ariadna 

y en ese momento
existes para el invierno
para que te devore
le des tu vida
el calor
las ansias que tiene de ti
devorada por el invierno
vives 
creces
te multiplicas
a semejanza de otros inviernos
que no veremos
que no podremos tocar
tú, vehemencia del aire frío concentrado
que nos circunda
haz explosiva esta llama
provoca en nosotros
el ansia el vértigo
la ruptura y unión
de mi mundo con tu mundo.
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Similitudes  

yo tengo un hermano
que cuando la tormenta
le llena los ojos
de arena
cree que el mundo termina.
Él tiene un hermano
que cuando el exceso de lluvia
le llena los ojos
de agua
cree no poder ver
y él mismo se dice:
el mundo termina
y ambos son hermanos
y los dos somos hermanos
ni la arena ni el exceso de lluvia
sabemos hoy
lograrán que el mundo termine.
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Desnudarte y vestirte nuevamente

tengo ganas 
de oír a Mozart
de morir —quisiera decir morirme—
de ver tu desnudez
de masticar tu piel 
de observarte a ocultas
de la forma en que tus ojos
                               observan mi sexo
tus giros egocéntricos y perversos 
tus pequeñas manos en mi pecho
de seguir insatisfecho por más tiempo 
la negra amargura 
—ese líquido que nace muy cerca del corazón—
el cansancio de mi lengua el día siguiente 
de este mes sin que hayas vuelto
llegará nuevamente febrero y octubre pasará
la pierna que estiras
el tiempo es justo aún contigo
no lacera el ladrillo de tu arquitectura 
tú vuelves
y observas el verde claro del techo de mi cuarto 
entonces entornas tus ojos y te quedas
para cada cierto tiempo
en que te hace falta 
desde donde te encuentras
recrear las bellas noches del recuerdo.
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Y bailas y me preguntas: 
¿estás triste? 

Yenima es el nombre: 
bailas con un poncho en torno a mí 
y es el duro tungsteno de los Andes
yo no llevaba un sombrero hongo
iba de guayabera verde claro y pantalón blanco
¿no tuviste mi desnudez frente a ti?
vibrabas tú y tus ojos se hicieron hermosos
cuando me oíste cantar la canción de la soledad.
Yenima es el nombre del misterio
le rodean rasgos oscuros dibujados 
                                          por la naturaleza
cruel no mires así y bailas y me preguntas: ¿estás triste?
pero qué corazón que no cabe en las corolas 
justo para ser enterrado en el pecho de Martí:
una mujer danza 
representando a todas las mujeres de la tierra
ella es árabe                es hindú 
es una princesa china 
y a su vez es una muchacha
una poeta realísima
quieres una foto a mi lado
¿pero cómo captar lo que no dicen las fotos 
                                            ni los periódicos?
vocifera latente tu corazón por tus versos
Yenima es el nombre del misterio de tus ojos.
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Poema cierto 

les recuerdo
y escribo este momento
para dejar constancia 
que la nostalgia
quiere matarme los ojos
pero el cuerpo bulle y ya germina
de alma y cuerpo se escriben estos versos
retazos de amaneceres que me llegan
de claros besos que me trae el hilo del recuerdo
qué de noches              qué de besos
y compartir el sueño el hambre el peso
luego aullar como los lobos en manadas
lobeznos fabulosos eso fuimos
siempre hubo muros donde poner 
y descansar los huesos
siempre hubo playas donde respirar
y digerir el infinito
alimentándose de imposibles
si miro a vuestros ojos les redescubro el alma
y con ella me visto me protejo
del frío de la calle de mi pueblo 
y vuelvo a sentir la ternura el calor
la extraña y verdadera solidaridad que une 
a los de abajo
a los que apenas
contamos con nuestro esqueleto 
y sabemos que no es nuestro
                                   y no nos duele
y algún día parará en alguna selva en algún río 
en playas en ciudades en desiertos
que esperan para que nosotros le abonemos
por eso antes de ese final que ha de llegar
yo les canto muchachas y muchachos
me presto a replegar a tender mi alma
bajando de colinas y estandartes
hecha de espuma de tiernos y dolorosos huesos
y dejo que vuestros pies descalzos
me hablen y ustedes llenos de collares y de ropas
de melenas me cruzan y les llevo al amor
les veo en grupos volviendo a recruzarme
siempre queda algún solitario que se me parece
siempre una risa en que me recuerdo
siempre ojos que se aman en que también estoy
frente a mi ventana hay una flor roja: 
eso es el mar origen del hombre y sus contornos
y ustedes son los árboles por eso no estoy solo
en esta tarde en que hace hambre y tengo frío
y no hay mano que me acaricie
y no hay boca que me susurre
ni corazón para mi aliento.
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Pórtico II
(certifíquese a la mar)
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algún día en torno al mar
                                 los niños
algún día cual pies hollados
                                 por la arena
¡algún día!

18



Medialunerismos

Primero

Aquí el sol es más chato
no hay paredes altas
entre las que recortar sus rayos
sin embargo hay flores
hay caras secas 
vecinas intrigantes y muy buenas
que nunca negarán la sonrisa el saludo
y el agua
la belleza de una que otra muchacha
al pasar te haga feliz
ella la del buen decir la del frente
tan llena de masas
algunos otros hombres viejos y serios
que llevan en sus rostros no sé qué arrugas
en los ojos una luz de no haber vivido todo 
lo que quedó no sé 
lo que faltó no sé
volver al tiempo ya pasado
y llenar los huecos
¡qué más ansían los que llevan 
el rostro viejo y serio!
tozudez de la edad
juventud del que joven observa y analiza
para rellenarlos a tiempo
y luego no tener la boca
así de insatisfecha
tú la que te fuiste
tú la que te escapas
tú la que no eres mía aunque te posea
insatisfacción de hombres viejos y serios
y esa luz filosófica en los ojos
hay más es cierto
el ojo perfecto que todo lo observa
y queda en la pupila dentro muy dentro
el tiempo que no llegan sus ojos
ni mis rápidas manos a decir.

Segundo

Aquí hay un parque 
adonde nadie viene
ah belleza del parque
soledad árbol lleno de flores
y el banco           el simple banco
donde esperar y saborear el tiempo.

Tercero

Aquí es el centro del pueblo
pero no es aquí tampoco
donde es en realidad el centro del pueblo:
en la amplia calle que por aquí no pasa
en el barrio que aquí no es
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dónde situar un punto y decir: 
este es el centro del pueblo
donde se hace el amor en las noches de fiesta
en el río en la luz de la luna
cuando llega hasta el agua
allí clavar el alfiler y decir aquí es
puede ser en el Carmen
en el barrio de Maceo 
                       tan de gentes de su propio color
donde hay familias en quienes contemplar 
                                                        los labios
y escuchar el eco sordo de la infancia
no es en Pueblo Nuevo
el barrio donde más encuentro los pasos y piedras
de la infancia adolescencia y juventud
o en La Marina donde hay playa
y olas y arenas
será en sus gentes 
debe ser en sus gentes 
donde está el centro del pueblo.

Cuarto

Ah este es el balcón 
ah aquel el edificio
ah este es el aire
bien fantástico todo muy bien
perfecta la pared los muebles
el color el baño todo perfecto es
y el cuarto del amor
la piel sí el pellejo también perfecto es
bien sea blanco mestizo negro
todo perfecto es
he visto la piel blanca sin arrugas
la tostada por el sol de tanto machetear
la del que resopla de tanto fastidio
al finalizar el sol ojos y sombreros
pasan a raudales
la del que va y viene al central
he visto vuestras ropas así de sucias y de grasas
desde pequeño no tuve otra elegancia
el campesino y su sombrero 
el obrero y su herramienta
el que hace el pan
los de la mano franca
los del corazón sencillo
los que aportan a la complejidad del vivir
no sé qué extraño y simple secreto
de su existir
verles al pasar 
bien en bandas bien en soledad
cualquier manera es ésta
simple vivir simple existir
puerilidad ajena y propia
es esta la gran belleza que acaricié
y respiré en soledad en público
es ésta
la de la mano abierta
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ojos de niño adulto para vivir el tiempo
a como plazca eso reclamo
ojos para vivir el tiempo
y apresarlos a ustedes y a mí en este poema.

Quinto

los mitos las leyendas
yo me quedo con las leyendas
que vengan los viejos y reviejos
y destapen la olla de sus cuentos de magia
y hablen de cuando el río era
de cuando el pueblo era de una casa allí y la      
                                                otra allá
del mambí que quedó sordo y no pudo hacerme
sus cuentos de la guerra
de extraños sucesos acaecidos
de la prostitución el crimen
el crimen pasional de los amores
de Don y de Don y de Don
que vengan los viejos y reviejos
y destapen la olla de sus cuentos de magia
mis escasos cronistas
y echen aire al polvo y despierten lo dormido
el tiempo virginal que todo maravilla
con su palabra vívida 
esta casa es de ustedes 
vengan lleguen y digan sus hechos sus palabras
para entre todos ver frente a estos jóvenes
como nace de sus labios y palabras
Media Luna.
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Rostro que se besa una sola vez

alguien daba golpes en tu rodilla
                            o en tu muslo
un gran ave
de pico extraño
donde dicen que tú viajas
el SIDA mordió mi sexo la otra noche
son exactamente las seis treinta
túnel del amor
dijeron de donde habitamos
el cantante aúlla buena voz de bajo
tu mano ha de posarse en mi rostro
en el mundo
toda la luz del sol ilumina
tu desnudez
así andas por las calles
y yo no te veo ¡coño! yo no te veo
me cuentan 
me contaron
me cuentas de ti
algo de tu piel me dice que eres rostro
que se besa una sola vez
no eres la sal
dejas en mi lengua
la copa donde habitas
y ciertas palabras... 
nadie conoce como tú de ciertas cosas.
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                          ¿ ?

cuándo sabremos definitivamente la enorme espaciosidad que puede abarcar todo el 
infinito en el enorme dedo de un gigante.
Enano por demás en cuestiones humanas y perdidamente enamorado del infinito 
espacio que nunca puede abarcar.
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Entonces cantas

porque el oído del hombre
fue hecho para escuchar
el corno de la garganta
y no atentados a la belleza
necedades dichas en tu idioma
me encontraba en mi cuarto
echaba la ceniza en un cenicero de silencio
regalo de los poetas.
SÉ QUE VENDRÁ TU VOZ
Y CANTARÁ NUEVAMENTE LA CANCIÓNZ
sé que en ese momento tendré soledad
y el verde claro del techo y las paredes
verán entrar una guitarra invisible
mira como se queda en el extremo
y tu voz 
será caracol que quiso arrullarme en el oído
viajas existes tú estás en el recuerdo
y aquello chifla la pateadura juvenil
inexperta surgiendo por crecer.
no puede haber sillas
con las que intenten robarnos nuestro aliento
surges canto con mujeres-flores
EL BESA SU PELO RUBIO
Y ELLA ELEVADA A MUJER
SONRIE Y VIVE
porque no es sentarse en el principio del camino
para observar sus piedras los árboles
ni sentarse a mitad del camino
y cómo hablar de otras sillas al final
si tú no sabes cuál es
no, no te sientes.
pero descansa descansen descansemos
bajo la sombra de sus árboles
entonces me miras 
ya sé que es testimoniar
por todos los poetas no sentados
gritando a pleno pulmón
llorando con esa mi voz
tu voz nuestra voz
alguien tocaba a tu puerta
¿dónde están aquellos que cantan a los poetas?
ni el silencio responde
¿dónde están los cantores de las mujeres-flores?
entonces golpeas la puerta 
cual momentáneo destino
y te sientas en un sillón sin sentir derrumbes
y lloras por todos los poetas
SÉ QUE TE VERÉ EN EL AIRE TRANSPARENTE 
DE MI CUARTO
detrás de ti vendrá todo un séquito 
voz y poesía 
voz y música
voz y plástica
voz y teatro
ya observas nuevamente tu belleza
ya puedes ser
yo escucho tu garganta como caracola
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robada en una playa hirsuta 
salina y calentada por el sol
tú escuchas el latir 
ESA TU MÚSICA
tú lo observas
y de tan humilde corazón
y de silencio tan lleno de universo
ENTONCES CANTAS.  
                                            
}
                                                        a Camilo Cienfuegos
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Esa unidad abstracta e infinita 

Dado el tiempo en que la Tierra hubo de formarse y de aparecer en el planeta la tierra
firme y sus consecuentes islas,  hubo una —un archipiélago—  a quienes sus
primigenios habitantes llamaron Cuba.

Dado el tiempo que madura los árboles y las yerbas y las raíces de las costas hubo
esta isla de ser descubierta por un Almirante de la Mar Océana llamado Cristóforo
Colombo.

Entonces sucedió que en el idílico edén la paz llegó a su fin y comenzó a suceder que
de aquellos hombres y mujeres muy procreativos,  fuertes,  engendradores de tantos
hijos como las frescas noches y la luz de la luna fueron capaces de encandilarles las
pupilas y el gusto semántico terrible, leve e instintivo de un verbo que en público no
muchas veces se puede decir y en el recuerdo de estos castos varones,  verdaderos
engendros de nuestros antepasados bíblicos, tuvimos que degustar semánticamente la
otra palabra: PADRES.

Estos hombres blancos dieron por llamarse entre ellos criollos,  casta de hombres
honrados no contaminados aún por el virus piratesco y filibustero. Exterminaron los
primeros a los indios, trajeron hombres negros de un continente que olía a baobabs y
yorubas-lucumíes, los cuales fueron convertidos en esclavos.
Entonces hubo un hombre que decidió hacerlos libres a ellos los negros y a los
blancos también. Para esa época un joven de apenas 15 años que había nacido en una
modesta casa de la calle Paula y que de niño jugaba en su pequeño patio interior junto
a una escalera por la que pareció comenzar a ascender a latitudes y longitudes que
abarcaban el Universo.

Sucede entonces que el joven es tomado prisionero a causa de no querer culpar a su
maestro luego es deportado y casi nunca más hubo de pisar la tierra que llevaba en
los ojos, el alma y el corazón hasta el día en que Cuba es asesinada en mayo de 1895.

Los criollos,  que en su época de retorno —por Playitas—  le llamaban Presidente,
pareció que tomaran una célula espiritual de aquel Hombre y no es que le llamaran,
sintiéronle Maestro y así su nombre siguió siendo mencionado. Hablaban de él los unos
y los otros.

Entonces ocurre que un 26 del año 1953 su nombre es nuevamente invocado. —Tú,
autor intelectual eres— y suceden más hechos: 
caída de dictadura, palabras no antes escuchadas ni conocidas y así se cumplen las décadas
sesenta, setenta, la década ochenta y aquel Hombre como tiempo hecho verbo de aquel que
por boca de su Hijo dijo:  TUYO ES EL TIEMPO como fue tiempo el pasado, como fue
tiempo el presente,  como fue tiempo el futuro esa unidad abstracta e infinita que
haciendo posible el encandilarse de nuevo las pupilas,  estos hombres de ahora,
engendradores también de hijos como las frescas noches y la luz de la luna,  fueron
también capaces de encandilarles caminando por una isla —un archipiélago— donde
un hombre que tenía el alma de bizarra almendra española y los ojos de tamarindos
pasados por el verde terrenal y el azul del cielo,  pasea de Maisí a San Antonio su
mirada.
ÉL NOS OBSERVA
y nada más.
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Pórtico III                                     
(cielo de cuarto)
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yo he visto 
al adolescente
que se suicida
con una paloma
en la mano.
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Por primera vez 

Psiquis donde no nace un sueño
castillos kafkianos de la realidad
cualquiera puede confundirlos
y llegar a creer que son pesadillas
las calles donde el poco brillo del neón
hace ver largas filas de sus personajes 
pasar lentos rápidos semi-urgentes
el medio esqueleto de sus cuerpos
el medio rostro de sus caras
delgados ojos que cuelgan
llevan manos en sus cuencas
bocas cerradas con zipper plástico
que sólo hablan cuando el mal estado 
del nylon de sus dientes
les hacen abrir los labios
dos filas kafkianas transitan 
el escarabajo lleva un largo garrote
el walkie-talkie sale disparado 
desde lo bajo de un ladrillo
una lámpara fluorescente 
apaga y enciende
sobre rostros con palidez de cera
alguien se derrite
Citizen Kane.
Se lleva las manos al rostro horrorizado
el señor K. exhala el aliento
producto de algo comparable 
a doble puñetazo en los pulmones
alguien se derrite
entonces ocurre lo peor
los de los rostros con palidez de cera
los escarabajos
el oído con que miraba desde el ladrillo bajo
de donde salió disparado el walkie-talkie
la lámpara fluorescente
el rostro horrorizado
la cantidad de delgadez depositada 
sobre un dedo gordo 
la nariz afilada 
de la parte posterior del cráneo 
el tic-tac del reloj 
marcando el eterno golpear del agua en el farol 
lo que aullaba veloz pasando calles abajo 
y arriba la oscuridad del árbol 
que en los ojos miraba de perfil 
la mujer que deglutía el sexo 
los ojos angelicales en la voz del diablo
entrecortada la risa
la luz el reflector la lluvia catastrófica 
el desprendimiento del muro 
el derrumbe del ascensor que los baja
y los sube al cielo 
los espermatozoides en distintos idiomas
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giraban luces de autos 
EL PEDESTAL SOSTENEDOR 
DE TODO Y TODOS
la mano oculta con seudópodos
estaba a punto de iniciar en no
prominentes curvas algún roce 
el gorila sacudió por la camisa
se lleva las manos al rostro horrorizado
asciende veloz en la escalera
una estatua moldeaba su sexo 
como si fuera de carne
¿fuma Ud, lleva un cigarro? 
volveré a compartirlo a la mitad
ahí duermen dos
¡cuidado!
justo en el momento en que defecaba 
en una bañera destrozada
la luz del día comenzó a inundar los tantos pisos
las miles de habitaciones abiertas 
con idénticas puertas
destruidas a semi destruir
rollos de papel sin valor alguno para ser utilizados
llenaban kilómetros de piso
¿hay alguien arriba? ¿hay alguien aquí?
el escrito en la pared
propio de una mente demoníaca 
o de algo que nunca tuvo que ver 
con los rostros de palidez de cera
¡cuidado! 
¿dónde ud. vive?
lleva una gorra bajo el brazo
todavía ahí está todo
Robinsón creyó haber encontrado
la isla perdida a cuatro pisos sobre el nivel
entonces la luz inundó plenamente 
pasó la mano por la pared
la pintura sin perder su colorido podían observarlo
entonces TODO 
y además el pedestal sostenedor de TODOS
pudieron verle el corazón.
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¿Falsedades?

voy a fingir que no me interesa el tiempo
ni el existencial
ni el de coger las guaguas
ni el de la plática
—breve, no breve—
voy a fingir que no me interesa el tiempo
de ustedes
ni los rostros ni la cintura
ni las piernas cortas o largas
voy a seguir fingiendo
que varios tiempos incluidos en un breve tiempo
de ustedes y mío
debía interesarnos
como una piel que no se roza
unos ojos que nunca besarás, besará
una mano
un cuerpo
unos pasos
un tiempo que existe
y se deshace en el polvo de mis huesos.
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A través de tus ojos

da ganas de acostarse sobre ese techo
sabiendo que ahí vive una mujer tremenda
con ojos grandísimos castaños
de leona acorralada por la vida
y corazón tan lleno de ternura
cachorro soy
cachorro soy
y a los pies de su corazón estoy tendido
savia de otro néctar
da a mi paladar
distinta a mujer alguna antes conocida
cuánto extrañar!  cuánto extrañarte!
¿Cuándo llega la poesía de esta casa?
demórate un día más
haznos sufrir
porque en tus ojos y en el fondo de tu alma
siempre pretenderás enloquecernos
dejarnos
con tu eterna pregunta
¿qué es la vida?
yo sólo respondo
cachorro soy
sólo tuyo cachorro quiero ser
tendido a los pies de tu corazón
y tu mano de leona
habrá de conducirme
pero también te enseñaré el camino
de lo que aún te falta por andar
¿qué es una leona sin cachorros?
¿a quién tiende sus redes?
¿quién se las sostiene a ella?
cachorro de leona de tu estirpe
quiero ser
terrible madre de Frank y de Josué
hermana de Mariana
¿qué es de estos peces encerrados
si no vamos a la claridad por tus ojos?
contesta
te insto a que lo hagas
contesta ahora
o no vuelvo a mirar tu rostro para siempre.
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La soledad, esa señora

                                               a Julio Sánchez Chang

Ahora, exactamente, son las dos de la madrugada
la soledad del cuarto de hotel
es respetable, caballeros,    
ella llega y se apodera de todo
cama, piso, espejo, pared, paredes
como una gran dama
y sólo deja libre la ventana
anunciando acaso el nuevo día
donde también habrá soledad
rostros, gentes, manos y otras canas
que van empequeñeciendo 
                              cotidianamente al hombre
hasta hacerlo irrespirable, intraducible
en fin lo que somos rostros secos.
Por el contrario en mí la soledad rejuvenece,
aunque no siempre es así,
también hay días
en que de momento fuácata
desaparece
es como si todo el mundo
hubiera perdido su dosis diaria de soledad
nuestra empedernida testarudez
desaparecida
nuestro implacable rostro
de verdugo al prójimo
desaparece
entonces es así el corazón loco
completamente cuerdo
vive
y todo se parece
sucede que por un instante
la cosa está como usted quiere
respire un poco
aproveche
viva un poco por cualquier otro hombre
que ya pasó
no dejó simplezas para ser recordadas
ni le encargó a usted este momento
otro día en cualquier calle del planeta
alguien se detendrá vivirá lo mismo
si por casualidad
usted y ese hombre pudieran encontrarse
comprenderían
han experimentado lo cierto en distintas calles
en distintas circunstancias
lo cotidiano es cotidiano
en todas partes
por donde quiera anda esa señora
repartiendo su amarga dosis
dividiendo
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alejando al hombre
a ver si un día nos ponemos de acuerdo
para que no separes
para que no alejes
—¿qué decir de dos soledades alejadas?—
para que no seas autora de suicidios
y te desterramos
te ahorcamos para siempre
toda la humanidad puesta de acuerdo.
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Sin nombre

Isla como toda 
codiciada por piratas
saqueadores de tus lluvias torrenciales
isla de ríos que al sur desaparecen
para luego reaparecer en pleno Mar de las Antillas
¿dónde se esconden? 
qué silencio recuerdan de toda tú
isla verde y azul
como la costa sur de mi Oriente
tus borinqueños son en New York
tanto como perros
o muchachos inválidos
infravida junto a negros.
Los Lord Young con sus boinas  
haciendo guardia junto a sus compañeros muertos
ah, San Juan, dejas partir tus hijos
a la ciudad que todo lo asesina
mata el amor la paloma
achicharra dejando el rictus en los labios
de las bocas que allí nadie besará
ni querrán besar.
Hermanos de mestizos y latinos
New York es la rosa artificial
donde se marchitan bellezas silvestres
no hechas al asfalto chamuscado de sus calles
en sus piedras entre latones de basura
allí fenecen
falta el aire para respirar y la ventana
del único cuarto que siempre es de noche 
                                              es de día,
                                              es de hambre
y de ratas compartiendo 
el mismo lecho de los amantes
y tú llena de azul
y tú llena de verde
y tus hijos mueren en el gris de vida de perro.
Deja comer tu corazón 
para que las mil lágrimas de los suicidas
corran desde el Hudson
hasta tu propia entraña
formando una corriente un río
y nunca más el gris de su mundo
pueda herirles el alma.
Ah, Puerto Rico, no dejes.
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Por merecer tu alma
            
             I

frente a ti escribo
ciudad que abraza el mar
y no la deja perderse
igual que aquella noche
en que temblaste entre mis brazos
hermoso es dormir en tus muros
y calles y al abrir los ojos
te encuentro dorada 
y le digo a mis amigos es hermosa
mientras hablan de una nueva novela
que uno de ellos escribe
derrotando la soledad entre tus cuerpos
quienes me amaron o me odiaron
con gentes tan sensibles como un violín
a medianoche
soledad desgarradora que me hiciste
sentir en la adolescencia
hoy no me explico como puedes ser
mi más fiel compañera
ciudad: mar inmenso lleno de adorables cuerpos
déjame llegar a ser tu ola tu espuma
déjame poseerte hasta mi muerte
ya y por siempre hasta la vida.

                          II

sería imposible dejar de escribirte constantemente
en los espacios en blancos de los periódicos
irte dejando en las esquinas saludos y nostalgias
que podrían ser la esencia de la más pura poesía
contraseñas para que los transeúntes
lleguen hasta la puerta de su mundo interno
nunca se te podrá negar la lluvia
para poder encontrar parejas tras los cristales
endulzándote el aire de la tarde
y posteriores a ellos
haciendo el amor constantemente
beso a beso sexo a sexo
palmo a palmo
como una hermosa mujer prohibida
la más prohibida que pudiera existir
y perderme en tus laberintos
hasta que el azar nos reúna de nuevo
en cualquier exacto sitio-punto
de tus planos llenos de travesuras
y dulces traiciones
para ya no abandonarte más
hasta el adiós en que arrastraremos
mi cuerpo por tus calles.

                III

por merecer tu alma
yo anduve y ando todavía
volcándome en tus cuerpos
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exigiendo al amor que no se agote
amando a quien primero llegue
se puede confundir el destino
de tus dioses
pero en la soledad de tus habitaciones
se encuentran rastros de pureza
de suicidios y de insatisfacciones
mas la prudencia que es bien sabido
algo que nadie toma en cuenta
nos enseña a ir más allá de lo real y posible
o al contrario regresar del sueño
en que vivimos
encontrarte real y tangible
como una diosa nuestra
que ya no ha de existir más.  
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